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ZMARTWYCHWSTANIE PAŃSKIE 


RĘKOJNMNIA NASZEJ NIESMIERTELNOSCI 


Po strasznych męczarniach 
fizycznych i gehennie naigra-- 
wań i bluźnierstw, po, katu- 
szach konania na krzyżu, po 
przebiciu serca włócznią i zło- 
żeniu w grobie  strzeżonyjn 
przez specyalną straż — „trze- 
ciego dnia zmartwycawstał', 

Pomyślmy tylko, co by było, 


gdyby nasze chrześcijańskie 
„Creuo* kończyło się na sło- 
wach: „Umęczon pod Ponckim 


Piłatem, ukrzyżowan, umarł i 
pogrzebion. Amen“, Co by by- 
ło, gdyby taki był finał „Ży- 
wota i Męki Pana naszego Je- 
zus. Chrystusa: w 
ną jest wtedy wiara nasza' 
mówi św. Paweł. „Daremne by- 
łoby przepowiadanie nasze“. 
Kościół Cnarystusowy nie prze- 
trwałby wtedy tylu wieków, 
Chrześcijaństwa istnieje 
przez Zmartwycnwstanie Chry- 
stusa. Zmartwycawstanie Pa- 
na Jezusa jest faktem histo- 
rycznym, stwierdzonym przez 
świadków, którzy Go Zmar- 
twychwstałego widzieli, z Nini 
rozmawiali, z Nim jedli i doty- 
kali Go. , Niektórzy jednak po- 
wątpiewali* (Mat, 28. 17), 
Wszak sceptycznemu Toma- 
szowi, który się stanowczo za- 
strzegał: „Jeśli nie włożę pal- 
ca mego w miejsce gwoździ i 
nie włożę ręki mojej w bók 
Jego, nie uwierzę“ (Jan 20. 
25), ukazał się Pan Jezus spe 
cjalnie i usłyszał zachętę, któ- 
ra odnosiła się również Jo 
sceptyków i  niedowiarków 
przyszłych pokoleń: „Włóż tu 
paiec twój i oglądaj ręce moje 
a nie bądź niewiernym, lecz 
wierzącym“ (Jan. 20.27), Sku- 
tek był ten, że Tomasz odrzekł 
z uwielbieniem: „Pan mój . 
Bóg mój“ — usłyszał jednak 
niemiłą zapewne, krytyczną 
uwagę:  „Uwierzyłeś diatego, 
żeś mię ujrzał, Tomaszu, bło- 
gosławieni, którzy nie widzieli, 
a uwierzyli* (Jan 20.29). „Idąc 
na cały świat głoście ewanye- 
hę wszystkiemu stworzeniu, 
Kto uwierzy i ochrzci się zba- 
wion będzie, a kto nie uwierzy, 
będzie potępion*'* (Mar, 16,15). 


= 


To też Zmartwychwstanie 
Pańskie jest dla nas dogmatem 
ìi podstawowym artykułem 
Wiary naszej, Jest rękojmią 
naszej nieśmiertelności, „bo jak 
przez człowieka śmierć, tak 
też przez człowieka i zmar- 
twycnwstanie, I jako w Ada- 
mie wszyscy umierają, tak też 
w Chrystusię wszyscy ożywieni 
będą“ (I. Kor, 15.21-22), 


W świetle glorii wielkanoc- 
nej rozumiemy, że sens, istota 
i cel życia ludzkiego jest w 
sferze ducha, że na świecie 
wszystko jest z ducha i dla du- 
cha, że odrodzenie, zarówno 
jednostki jak. narodów qdoko- 
nywa się jedynie wtedy, gdy 
„obumiera ciało". Gdy jeste- 
śmy „umarłymi dla grzechu, 
a żywymi w Chrystusie* 


l drowienie 
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(Rzym. 6.9.), gdyśmy „ciało 
swe ukrzyżowali wraz z na- 
miętnościami i pożądliwościa- 
mi“ (Gal, 5.24), wtedy. dopie- 
ro ziszcza się i upewnia poz- 
Cnrystusa Zmart- 


wychwstałego: .,Pokój wam“! 


Droga do zmartwychwsta- 
nia duchowego jednostek i spo- 
łeczeństw wiedzie poprzez Ka- 
warię zaparcia. się, umartwie. 
nia, sumienne) pracy, zawodo- 
wej i wytrwałej pracy wewnę- 
trznej w nabywaniu cpót chrze- 
ścijańskich. „Zaprawdę, za- 
prawdę powiadam wam, jeśli 
ziarno pszeniczne wrzucone w 
ziemię nie obumrze, samo zo- 
stanie, lecz jeśli obumrze, wie- 
le owocu przynosi“ (Jan. 12. 
24,) — oto znamienne słowa 
Chrystusa Pana. Nawiązując 
do nich enciałoby się krzyczeć 
na cały dzisiejszy zmate.iali- 
zowany, źrobaczywiały i skło- 
cony świat: „Dajcie nam luazi, 
ludzi świętycn, co by chcieli 
obumierać jak ziarno pszenicz- 
ne, swoim namiętnościom i py- 
sze żywota, co by wyrzekali się 
własnej chwały, własnej ko- 
rzyści dla bliźnich na wzor św, 
Jana Chrzciciela, co to umniej- 
szał się, by Chrystus wzrastał, 
by Jego Króiestwo się rozsze- 
rzało — a wtedy zapanuje w 
świecie wielkanocne Alleluja, 
triumf dobra. prawdy, pokojui 
sprawiedliwości wzajemna uf- 
ność i dobrobyt“, Idzie przez 
Świat wołanie o ludzi ofiarnych, 
o ludz; świętycn, Świetych wy- 
znawców, apo tołów, ale i świę- 
tych męczenników. Jesteśmy 


EWANGELIA 
NA WIELKANOC 


(Mk. 16,1 — 7) 


A gdy minął szabat, Maria 
Magd.lena i M.ria Jakubowa 
i Salome  nakupiły wonnozci, 
aby pójść į namaścić Jezusa, 1 
bardzo rano w pierwszy dzień 
tygodnia przyszły do grobu, 
gdy już wzeszło słońce. A mó- 
wiły do siebie: Ktuż nam oxc- 
sunie kamień od drzwi grabow- 
ca? I spojrz.ws_y, ujrzały od- 
sunięty k-mień, Był bowiem 
bardzo wi.lki. A wszedłszy do 
grobowca, ujrzały młodzieńca 
siedzącego po prawej stronie, 
ubranego w szatę białą ; zdu- 
miały się. Ale on rzekł im: Nie 
lęka, cie się, szukacie Jezusa 
, Nazareńskiego, ukr yżowane- 
| go: pow tał, nie masz go tu, 
oto miejsce, gdzie go złożono. 
Ale idźcie, powi.d cie ucźniom 
jego i Piotr.wi, że was uprze- 
dza do Galilei: tam go ujrzycie, 
jako wam powiedział, 


EWANGELIA 
NA PONIEDZIAŁEK 
WIELKANOCNY 
(Łk, 24, 13 — 35) 


A oð dwaj z nich tegoż dnia 
szli do miasteczka, zwanego 


"A my my 


swiacomi, że tylko tacy ludzie 
mogą na umierający świat dzi- 
siejszy Sprowadzić zmartwych- 
wstanie, że wobec bankructwa 
czysto ludzkich idej i filozofii 
krzyż Chrystusowy jest jedyną 
nadzieją przemienienia i wyba- 
wienia, Ave Crux, spes unica, 
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Z lękiem i obawą myślimy o 
przyszłości, Co nas czexa? Co 
jeszcze przeżywać będziemy? 
Zamiast dociekać, dokąd idzie- 
my, cofnijmy się wstecz do 
czasów pierwszych chrześrijan 
i zastanówmy się nad ich żywą 
wiarą w nieśmiertelność. Przy- 
paomnijmy sobie powieść Sien- 
kicwicza, poświęconą właśnie 
trudom i triumfom pierwszych 
chrześcijan: „(Cuo  Vadie?' 
Ogrody Nerona. rozłuniły się 
od żywych pochodni, którym 
ciała chrześcijan dostarczają 
coraz to nowego paliwa. Na 
twarzaum wyznawców Chrystu- 
sa malnje się jednak dziwna 
pogoda 1 niebiański spokój. 
Przeżywają dziwną  reżkosz 
duchową, Tego już za dużo 
okrutnym siepaczom, ktorzy 
spodziewają się raczej skamle- 
nia o litość, Nawet mędrzec 
grecki Chilon, zdrajca chrze- 
Ścijan, zadrżał na widok swycn 
ofiar. Krzyknęli więc Rzymia- 
nie ku niemu: 

— „Hej stary, ty ich znasz 
dobrze: powiedz nam, co oni 
widzą?“ 

A Grek wypluł wino na tu- 
nikę i odrzekł: 


„ZMARTWYCHWSTANIE"...! 


s 


Emaus, które oddalone było o 
sześćdziesiąt stadiow od Jeru- 
zalem, I rozmawiali z sobą o 
wszystkim, co się wydarzyło l 
stało się, Lodcza: gdy rozma- 
wiali į wzajemnie się pytali, że 
sam Jezus przybliżywszy się, 
szeuł z nimi, A mczy ich były 
prze-łonięte, aby go nie po- 
znali. I rzekł do nich: Cóż to 
są za rozmowy, które idąc pro- 
wadzicie między sobą i jeste. 
ście smutni. A odpowiadając 
jesen z nich imieniem Kleofas, 
rzekł do niego: Czyżeś ty sam 
przechodniem w  Jerozo.imie, 
że nie wiesz, co się w niej w 
tych dniach stało? A on im 
rzekł: Co? I powiedzieli mu o 
Jezusie  Nazareńskim,. który 
był prorckiem, potężnym w 
czynie i w mowie wobec Boga 
i całego ludu. I jik go przed- 
niejsi kapłani i przełożeni nasi 
wydali na śmie ć i ukr yżowaii. 
ię spodziewali, że 
on miał əd upić I raela, I te- 
raz po tym wsz stkim j:sțt już 
dzisiaj trzeci dzeń »d czasu, 
jak się to stało, Ale i niektóre 
z naszych niewiast prze aziły 
nas, były b wiem p zed świ- 
taniem u grobu i nie zna!lazł- 
s/y jego ciała, przyszły mó- 
wiąc, że nawet miały widzenie 
aniołów, kt.rzy powiada ą, że 
on żyje. I poszli byli niektórzy 


W dawnej Polsce, w czasie 
długich lat niewoli, radosna 
pamiątka Zmartwychwstania 
Pańskiego miała charakter 
sz:zegó ny, nie mieszczący się 
w pojęciach ściśle dogmatycz- 
nych. Wielkanoc miała dla Po- 
laków znaczenie szczególnie 
symboliczne, Rezurekcja poru- 
Szała w nich naigłębsze struny 
przeczuć, tęsknot i oczekiwa- 
nia. Żywili wiarę, że Chrystus 
Zmartwycnwstały a więc 
Wszechmocny, jak przezwycię- 
żył śmierć i grzech, tak też od- 
rzuci kamień z grobu niewoli i 
w swoim czasie rozwinie Swój 
sztandar zwycięską — a wier- 
ny lud zaśpiewa: „Christus 
vincit, Christus regnat, Chri- 
stus imperat“, Jak pacierz |o- 
wtarzali słow a wies: cza: 
„Dnia trzeciego się rozwidni 
i na wieki będzie rano“. Wi- 
dzieli przed soba z absolutną 


pewnością: ZMARTWYCH- 
WSTANIE, 
Dziś, gdy Polska katolicka, 


Jak to stwierdzają Biskubi pol- 
scy, przeżywa ucisk 1 prześla- 
dowanie, gdy wytoczono total- 
ną ofensywę na organizację 
kościelną, gdy bezbożny komu- 
nizm ze swym cynizmem, ter- 
rorem i bezwzględnością dyk- 
tuje narodowi nowe prawa, no- 
wy ustrój, nowe porządki, bę- 
dące zaprzeczeniem ducha 
chrześcijańskiego, wolności oso. 
bistej i godności człowieka, ca- 
ły świat patrzy z: podziwem 
na postawę Kościoła, na nart 


s 


z naszych do grobu i tak zna- 


leźli, jako im powiadały nie- 
wiasty, ale jego samego nie 
znaleźli, 


A on rzekł Go nich: O głupi 
i serca leniwego ku wierzeniu 
temu w:zystkiemu, co mówi.i 
prorocy. Czyż nie potrzeba by- 
ło, aby Chrystus cierpiał i tak 
wszedł do cawały swojej?” I 
począwszy od Mojżesza j wszy- 
stkich proroków, wykładał im, 
co było n nim we wszystkich 
pismuch, 1 przybiiżyli się do 
miasteczka, do którego szli, a 
on okazywał jakoby dalej iść 
miał, I przymusili go, mówiąc: 
Zostań z nami, bo ma się ku 
wieczorowij j dzień się już na- 
chybił. I wszedł z nimi. I stało 
się, gdy ża iadł z n mi przy 
stole, że wziął chleb, błogosła- 
wił łamał i dawał im, I otwo- 
rzyły się oczy ich i poznali go, 
ale on zniknął sprzed oczu ich. 
I mówil; między sobą: Czyż 
serce nasze nie p:łało w nas, 
gdy mówił w drodze i pisma 
nam wyjaśniał” I powstawszy 
tejże godziny, wrócili do Jeru- 
zalem, I znalezli zgromadzo- 
nych jedenastu i tych, którzy z 
nim byli mówiącyh: I% wstał 
Pan prawdziwie t ukazał się 
Szymonowi. A oni opowiadali, 


co Się stało w drodze i jak go 
poznali przy łamaniu chleba. 


wiernych i nmiezłomność bisku- 
pów. I siepacze pytają zapew- 
ne nowoczesnych Chilonów 
zdrajców (znacie ich prze- 
cie): „Co ci Polacy widzą, że 
nie chcą się ugiąć, że nie chcą 
się zaprzeć 1000- letniej Polski 
chrześcijańskiej, jej wiekowej 
kultury i ducha katolickiego?“ 
Jedna jest tylko odpowiedź: 
Widzą: PAW Y CTW T 
NIE. 


I choć noryzont świata za-* 


ciemniają coraz to ciemniejsze 
chmury niepewności i gróżb 
najstraszniejszych, choć po lu- 
dzku sądząc, świat idzie ku za- 
gładzie, to mimo wszystko, my 
ludzie wierzący „nie smucimy 
się jako ci inni, którzy nie ma- 
ją nadziei* (I. Tes... 4 „13), Nikt 
i nic nie mąci nam jasności 
poranka wielkanocnego. Prze- 
ciwnie pamiątka Zmartwych- 
wstania Pańskiego jest nam 
pokrzepieniem w wierze, , Wia- 
ra nasza nie jest w mądrości 
ludzkiej, ale w mocy Bożej“ 
(I. Kor. 2.5). Wierzymy, że 
jak po wielkopiątkowej pasji 
następuje otwarcie grobu wiel- 
kanocnego i rezur ekcja, tak też 
z gehenny narodów powstanie 
Wielkanoc, rezurekcia świata, 


Racją Bora nieomylnego 
jest: „Byłem umarły, a oto je- 
stem żyjący na wieki wieków 
i mam klucze śmierci ; piekła. 
Nie lękaj się! Jam jest Pierw- 
szy i Ostatni i żywy“ (Obj. 1. 
17. 18), 


Piekielne moce zwojuje. 

Nieprzyjacioły podepcze, 

Nad nędznymi się: zlituje, 
Alleluja! 


Droga Krzyżowa 
w Kościele Polskim 


W intencji wynagrodzenia 
Ukrzyżowanemu za krzywdy i 
zniewagi, wyrządzane Zbawi- 
cielowi Świata odbędzie się w 
Wielki Piątek o: godzinie 8 
wieczorem w Kościele Polskim 
w Londynie (2 Devonia Rd, 
N. I) nabożeństwo Drogi 
Krzyżowej. Kazanie wygłosi 
ks. prałat Wł, Staniszewski. 


Rezurekcja 


w Kościele Polskim w Londy- 
nie odbędzie się w Wielką So- 
botę o godz. 6 wieczorem. Po 
Rezurekcji święcenie potraw. 

Dojazd do kościoła kolejką 
podziemną Northern Line do 
stacji ANGEL, 
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luźno jest związany 


Str. 2 


Wielkanocne 
obrzędy 


W Polsce podobnie jak i w 
innych krajach słowiańskien 
obchód pamiątki Zmartwych- 
wstania Pańskiego rozpoczyna 
się nabożeństwem zw. Rezu- 
rekcją. Nabożeństwo to pow- 
stało prawdopodobnie około XI 
wieku 4 dawnych misteriów 
wielkanocnych. Na ogół stre- 
szcza się ono w trzykrotnym 
podniesieniu krucyfiksu, przy 
radosnym obwieszczeniu wier- 
nym Zmartwychwstał Pan z 
grobu“. oraz w procesjonal- 
nym przeniesieniu Najśw. Sa- 
kramentu do Tabernakulum, 
W Polsce Rezurekcja łączy Się 
z jutrznią pacierzy  kapłań- 
skicn. Obrzędy te zostały opra- 
cowane w tzw. rytuale piotrow- 
skim z 1631 r. a następnie prze- 
jęte przez nowy rytuał polski, 
obowiązujący od 1929 r., za- 
twierdzony przez Stolicę Apo- 
stolską. Rezurekcję odprawia 
się w Wielką Sobotę wieczo- 
rem, albo w Wielką Niedzielę 
rano, 


Sam dzień Zmartwycawsta- 
nia Pańskiego prócz specjalnej 
Mszy św. innych obrzędów li- 
turgicznych nie posiada. ,,Pow- 
stałem i dotychczas jestem z 
wami“ głosi Introit, W 
myśl tego Lekcja z listu św. 
Pawła do Koryntian poucza: 
„Oczyśćcie się ze starego kwa- 
su, abyście byli zaczynem no- 
wym“, a Graduał wzywa do ra- 
dości i wesela: „Wysławiajcie 
Pana, bowiem jest dobry, bo 
na wieki miłosierdzie Jego“. 
W Sekwencji Kościół podaje 
pierwsze świadectwo Zmar- 
twychwstania, złożone - prze: 
Marię, idącą nawiedzić Grób 
Chrystusa i uzupełnia je 
Ewangelią według św, Marka 
o niewiastach, które pierwsze 
u Grobu dowiedziały się o 
Zmartwychwstaniu. Odtąd 
przez cały tydzień podobne 
świadectwa przytaczać będzie 
Kościół co dzień w Ewangelii. 
Modlitwy po Komunii św. bła- 
gają o szczerość, prawdę, jed- 
ność ; zgodę. 


Z obchodami 


wielkanocnymi 
zwyczaj 
święcenia jadła w Wielką So- 


. botę przed Rezurekcją, przede 


wszystkim jaj, chleba, soli, 


masła, mięsa i ciast. 


KALENDARZYK 


1950 


Kwiecien 


9 n. — Zmartw, Chr, Pana 


10 p. — Poniedz. Wielkanocny 
Ezechiela 

11 w. — Leona 

12 ś. — Juliusza, Zenona . 

13 c. — Hermenegildy 

14 p. — t Justyna, Waleriana 


15 s, — Anastazji, Bazylego 


BIURO SPRZEDAŻY | 
34, Belgrave Square, London, S. W. 1. 


PACZKI DO POLSKI: 
materiały, odzież, bielizna, 


SPRZEDAŻ NA MIEJSCU: 
obuwie męskie, damskie 
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KRONIKA SZKOCKA 
W TROSCE 0 MŁODE POKOLENIE 


W okresie Świąt Zmart- 
wychwstania Pańskiego rozpo- 
cznie się na terenie Edynbur- 
ga i okolicy akcja zbiórkowa 
na cele dokształcania młodzie- 
ży polskiej na specjalnyan kur- 
sach w przedmiotach  ojczy- 
stych, organizowana staraniem 
miejscowego Polskiego Komi- 
tetu Oświatowego. 

Organizacja ta zwraca się 
za naszym pośrednictwem z 
gorącym apelem do całej spo- 
leczności polskiej Edynburga 
o poparcie w jak najszerszym 
zakresie tej tak ważnej akcji. 


O ROZPOWSZECHNIANIE 
POLSKIEJ PRASY 
KATOLICKIEJ 


Walne Zgromadzenie Człon- 
ków Polskiej Parafii Katolic- 
kiej w Edynburgu, odbyte w 
niedzielę dnia 26 marca br. w 
Domu Kombatanta, przyjęło 
przez aklamację wniosek tre- 
ści następującej: 


„Walne Zebranie — w peł- 
nym zrozumieniu znaczenia 
wydawnictw katolickich w ży- 


ciu naszego wychodźstwa — 
wzywa miejscowy Polski Ko- 
mitet Kościelny do wzmożenia 
starań nad rozpowszechnie- 
niem wśród naszych Rodaków 
w Edynburgu i okolicy polskiej 
prasy katolickiej, wychodzącej 
w Londynie. 
+ + * 

O pracy Komitetu Kościel- 
nego, który ma za sobą bardzo 
poważny dorobek, jak również 
o wspomnianym Walnym Ze- 
braniu Parafian, napiszemy 
niebawem obszerniej. 


BIBLIOTEKA DZIEŁ KOŚ- 
CIELNYCH W EDYNBURGU 


W Edynburgu powstała nie 


Niechajże w myśl hasła, 
które przyświeca pracom Ko- 
mitetu: „POLSKIE DZIECKO 
DLA POLSKI“ każdy 
uchodźca złoży choć najskrom- 
niejszy datek, by cała tutej- 
sza młodzież nasza znaleźć się 
mogła na kursach, 

Ze swej strony miło jest nam 
stwierdzić, że dotychczasowa 
praca Komitetu Oświatowego 
dała bardzo dobre rezultaty, 
chroniąc przede wszystkim 
polskie dzieci, uczęszczaąające 
do szkół brytyjskich przed wy- 
narodowieniem, 


tak dawno staraniem tutej- 
szych organizacji i instytucji 
katolickicn biblioteka dzieł ko- 
ścielnych, składająca się ze 
stu kilkudziesięciu tomów v 
treści religijnej, dzieł filozofi- 
cznych, społecznych, historycz- 
nych, jak również powieści 
zgodnych z etyką chrześcijań- 
ską. 

Biblioteka uruchomiona zo- 
stała przy Bibliotece SPK ` 
mieści się w Domu Kombatan- 
ta, Czynna jest w poniedział- 
ki, środy i soboty od godz. 
19.20, 

Wszelkie ofiarowane książki, 
zgodne z ideologią i duchem 
katolickim, przyjęte będą z 
wdzięcznością, 


NOWY ODCZYT 
„VERITASU"* 


Kolejny odczyt z cyklu „Za- 
gadnienie człowieka“, organi- 
zowany przez Pol. Stow. Uniw. 
„Veritas“ w Edynburgu odbę- 
dzie się dnia 13 kwietnia br. 
o godz. 19,30 w Domu Kom- 
batanta, 


Prelekcję na temat zmysłów 
i uczuć oraz ich znaczenia w 


ZJEDNOCZONE FIRMY 


LAMPERT SUPPLY 


45, Cromwell Rd., 


i POLIMEX GO LTD 


London S. W, 7. 


polecają 


NA OKRES ŚWIĄT 
wielki wyb 


w POLSKI 


najkorzystniejsze do wysył- 
ki towary jak: 


' pończochy nylonowe, spado- 
chrony, materiały ubranio- 
we wysokich gatunków eks- 
portowe i szereg innych do- 

brej jakości towarów. 


WIELKANOCNYCH 


ór towarów 


«ROSJI 


Obuwie, materiały, bieliznę, 
| tekarstwa i wiele innych. 
Załatwiamy wszelkie formal- 
ności celne i licencyjne, dzię- 
ki czemu odbiorcy nie pono- 
szą żadnych opłat, 
Przyjmujemy do wysyłki to- 
war własny klientów, 


Żądajcie najnowszych cenników , które już się ukazały, 
oto niektóre ceny: 


MELTON, lekka wełna gra- 
natowa na suknie wiosenne 
£ 2.18.0 

GEORGETTE  wełenka na 
lekkie sukienki £ 2.18.0 


di Ceny rozumieją się za 
Ceny do Rosjj i za Linię 


SZEWIOT szary w jodełkę 
na kostiumy lub ubrania 
letnie £ 4.10.0 

VELOUR lekki, czarny, na 
płaszcze damskie £ 2.18 9 


3 yardy do Polski 


Curzona o £ 1.15.0 droższe 


na kuponie, 


WYSYŁKA PACZEK T 
Tel.: SLO 9838 p 
p 
obuwie, nylony, kliny spadochronowe, włóczka, wieczne 
pióra i t. d. 


i dziecinne o 20 proc, taniej niż wieczne pióra i t. d, 


Działalność tej bardzo waż- 
nej placówki poświęcimy nie- 
bawem specjalne miejsce, 


* * > 


Na Dorocznym Walnym Ze- 
braniu Członków Polskiej Pa- 
rafii Katolickiej w Edynbur- 
gu, odbytym dnia 26 marca 
br., przyjęto przez aklamację 
rezolucję w sprawie szerokie- 
go poparcia wspomnianej wy- 
żej akcjj zbiórkowej Komitetu 
Oświatowego, 


życiu człowieka wygłosi p. 
mgr St, Maj. 
DOROCZNE ZEBRANIA 
KOMBATANCKIE 


Doroczne Walne Zgromadze- 
nie Edynburskiego Koła SPK 
Nr. 25 odbędzie się w niedzie- 
lę dnia 16 kwietnia br. w Do- 
mu Kombatanta w pierwszym 
terminie o godz, 15, w drugim 
zaś o odz, 15,30. 

Na porządku dziennym spra- 
wozZzdanie ustępującego Zarzą- 
du, wybory nowych władz oraz 
wytyczne działalności Koła na 
przyszłą kadencję. 

Zarząd Koła zwraca się do 
wszystkich członków z apelem 
o jaknajliczniejszy udział w 
Zebraniu. 


%* w S 


Walny Zjazd Delegatów Kół 
SPK Okręgu „Szkocja' odbę- 
dzie się w dniach 22-23 kwiet- 
nia br, w Domu Kombatanta 
w Edynburgu. Początek obrad 
dn, 22 kwietnia br, o godz. 11. 

KOLOKIALNE I 


PACZKI ŻYWNOŚCIOWE 


Dostawa około 6 tygodni 
od dnia zamówienia 


1 ft. rodzynek (Sultanas) 
1 ft. słodkich migdałów 
l pusz, sardynek £ 1. 1.0 


1 pusz. ananasa (20 oz.) 

1 pusz. grapefruit (2 lbs) 

1 pusz. homara 

2 pusz, sardynek ... £ 1. 5.0 


5 ft. kakao £ 1.7.6 


3 ft. kawy ziarnistej 
3 ft. kakao 1.15.0 


Wanilia 100-procentowa, 
4 funta, przesyłka pole- 
cona z Londynu £ 1. 2.0 


PARKER 'Duofold, lotni- 
czo £< 2. 2.0 


NYLONY, lotn. 12/6 i 13/6 


HASKOBA Ltd. 


29, Redcliffe Sq, London 
S, W. 10. 


tel. FRE 6623/4 


Nowoczesne KURSY KRO- 
JU i modełowania ĉia mistrz. 
i kandyd. na krojezych kra- 
wiectwa damskiego i męskiego; 
dzienne, wieczorowe, przyśpie- 
szone j korespondencyjne. Po 
końcowym egzaminie dyplomy. 
Żącłajcie bezpłatnych : k- 
tów, Adam Dusza TAILORING 
& CUTTING TRADES TUI- 
TION, 51, Amberley Rd, Lon- 
don W. 9, 


O kwietnia 1950 r. 


- Parada | 
Wielkanocna | 


Kiedy pierwsze kukułki da- 
ją starym Anglikom temat do 
pisania listów do  Times'a; 
kiedy ostatnie drużyny futba- 
lowe golami brukują sobie dro- 
gę do Wembley; kiedy po raz 
ostatni kopyta końskie druzgo- 
cą przeszkody na torach wy- 
ścigowych — wtedy otwierają 
się tysiące szaf, śmieciarze wy- 
noszą kubły pełne trucizny na 
mole i ogródki podmiejskie za- 
czynają się mienić wietrzony- 
mi sukniami i ubraniami; wte- 
dy w sztucznym świetle dzien- 
nym błyszczą się nożyce, igły 
szybko przeszywają materiały, 
słoma i płócienne kwiatki przy- 
bierają w nerwowych palcach 
nowe kształty, Zbliża się ta 
druga wiosna, równie cudowna, 
bo tworzy ją człowiek. 

I jak pączki į liście, kwiaty i | 
owady: wybuchają harmonią 
dopiero kiedy jasne promienie 
słońca potrafią w pełni oświe- 
cić ich piękno — tak dla ludzi 
nastaje chwila, kiedy w świetle 
obudzonej natury tłumiona zi- 
mą nadzieja i radość życia roz- 
lewa się po ulicach po trawni- 
kach, miesza się z rozkwitnię- 
tymi gałązkami, wspina się po 
promieniach słońca ku górze ! 
z góry rozsypuje się szeroko 
po świecie, i 

Nadejdzie Niedziela Wielka- 
nocna. Ranne słońce lekko o- 
świeci czubki drzew, promienie 
lekko  ześlizgną się po gałąz- 
kach, zmieniając liściom kolo- 
ry, i spadną rozlewając się po 
trawie, po całym Hyde Parku. 
Wzdłuż ulic przejedzie pierw- 
szy samochód,  rozlegnie się 
pierwszy stuk nóg męskich, ko- 
biecych, dziecięcych. Wielu Í 
nóg, nóg po chodnikach, nóg po 
trawie, nóg po jezdni, zakry- 
wając tylko posuwającym się 
autom koła, bo już reszta jest i 
zakryta kurtyną nakrapianych 
sukien i jasnych męskich u- l 
brań, ozdobionych świeżymi 
kwiatami į barwnymi krawata- 
mi. I rozweselone twarze koro- 
nuje cudackie morze kapelu- 
szów uskrzydlonych, ukwieco- 
nych, powiewających woalka- 
mi, bulgocących wielkanocny- 
mi jajkami, pnących się ku 
górze i opadających ku twa- 
rzom. Wśród męskich kapelu- 
szów także nie brak kolorów 
jaskrawych, purpurowych, bla- 
doniebieskich, czy wielokoloro- 
wych. I jakby wziąwszy tą 
pstrokatą powłokę za łąkę,' w 
środku usiadł duży rajski ptak, 
huśtając się i kręcąc zawzięcie 
po słomie, kurczowo trzymając 
się dziobem woalki Ptaka ota- 
cza płot męskich rąk powiewa 
jących piórami i albumami na 
autografy, Trzasnął aparat 
znudzonego reportera i ruszył 
ku fioletowej czapce, ozdobio- 
nej wysokim piórem i otocze- 
nej pstrokatymi kapeluszami 
kobiet, kołującym; w uwielbie- 
niu, 

Powoli ludzie rozpraszają się 
ku domom i gospodom, by za- 
kończyć święto ludzkiej rado- 
ści obiadem wielkanocnym. 
Rozbawione grupy pań i panów 
będą ponawiać nadzieję, młode 
pary, wkulone w stoły będą 
szeptać sobie nadzieję, a przez 
otwarte okna dzwony będą wy- 
dzwaniać radość i nadzieję. | 

| 


—— maa 


Przez czyste wiosenne powie- 
trze, ponad dachami i drzewa- 
mi, z kościołów w serca będą 
nieść nadzieję j szczęście w 
to święto Boga-Człowieka, któ- 
ry je stworzył, 


J. R. Lambor 


NUMER ZDOBIŁ STANISLAW GLIWA 


Ewenumerata (z przesyłką) płatna z góry: miesięcznie 1/6, kwartalnie. 4/—, 
uwzaca. OGŁOSZENIA: 1 cal przez 1 łam £, 1. W tekście 60 % drożej, na 
epust, zależny od ilości ogłoszeń. Nekrologi — 10 sh, za eal. Ogłoszenia drobn 
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ZOFIA KOSSAK 


G A ZE T A 


N IÐ D Z I 


E L N A 


Widziałam Pana... 


Na świecie świt, W izbie 
mrok, Okna zamknięte drew- 
nianymi okiennicami. Drzwi 
zawarte, W cieniu niewidoczni, 
utrapieni ludzie, 


Stukanie do drzwi. Głos z 
zewnątrz: 

— Mężowie 
twórzcie! 

— Biada! 
nas! 

—  Wyśledzono, gdzie jeste- 
śmy... 

* — Mężowie galilejscy! To ja, 
Kleon, syn Semeja! 

— Bądź pozdrowiony Klev- 
mie, Wpuśćcie go i zamykajcie 
prędko drzwi! 

— Dlaczego siedzicie w mro- 
ku, jak puszczyki” Dlaczego 
zawarliście drzwi i okna? 
Czy umarły leży w tej izbie? 

— Nie... W tej izbie nie leży 
umarły... 

— Przyszedłem z 
twem do Mistrza... 


—. Nie masz Go... 


galiiejscy! O- 


To straż idzie po 


posels- 


— (Gdzie jest” Mam do nie- 
go posłanie: Grody galilejskie 
chcą, by się przestał ukrywać 
1 przyszedł do nich, Obwołają 
Go królem.Wierzymy wszyscy, 
że jest Mesjaszem, Synem Bo- 
żym, On przywróci chwałę |- 
zraela, jak przepowiadali pro- 
rocy... 


— Próżne twoje poselstwo, 


Kleonie, synu Semeja, Nie 
masz już Mistrza— Mistrz — 
umarł 

— Na święte księgi! Jakoż 
mógł umrzeć, Mesjaszem bę- 
dąc!? Zali uleciał do nieba, 
jak Eliasz na ognistym wozie? 

—, Nie uleciał jak Eliasz... 
Złożony jest w grobie, 


— To nieprawda, co mówi- 
cie! Jezus z Nazaretu nie mógł 
umrzeć, wszakże rozkazywał 
śmiercj į przywoływał spowro- 
tem zmarłych z otchłani... 

— Innych wskrzeszał, siebie 
nie umiai przed śmiercią obro- 
nić, Zginął i w grób położony... 

— Co Go powaliło? Grom? 

— Ciężko jest wyznać Kleo- 
nie.Pojmany został przez straż 
kapłańską, osądzony przez ar- 
cykapłana, Rzymianin wyrok 
zatwierdził i ukrzyżowano Go 
ża miastem, na wzgórzu Gol- 
gota... 

— Ukrzyżowany! 
wany!... x 

— Pomiędzy dwoma łotra- 
mi... 

—Nie może pojąć tego du- 
sza moja... 

—  Zdejmowaliśmy Go z 
krzyża, Kleonie, Widzieliśmy 
Go, męża boleści, a nie było na 
co spojrzeć na nim... Siny | 
zbroczony krwią... 

— Proroctwo jakieś wspomi- 
nasz? 


Ukrzyżo- 


—Nie wspominam proroctwa, 
ty bok, z którego  wszystka 
krew uciekła, przebite ręce I 
nogi, 'poraniona cierniem gło- 
wa... Zaprawdę, w żałosny 
szczątek, „ewłok  nikczemny 
zmieniło się to, cośmy uwiel- 
biali... 

— Po sądzie żołnie:ze rzym- 
scy bili Go po twarzy, pluli nań 
a On nic... Jak baranek na za- 
bicie wiedziony, nie otworzył 
ust swoich... 

— Znowu proroctwo przyta- 
czasz? 


— Nie przytaczam _ proro- 
ctwa, jeno powtarzam, -com 
widział, Nie stoję o proroctwa, 
gdyż przestałem wierzyć w 
Mesjasza, Choćby mi powie- 
dziano: Oto tam jest, oto ówdzie, 
nawet nie spojrzę w tę stronę, 
...Bo nie mogły dziać się cuda 
większe, niż te, które czynił 
Jezus Nazareński, na co swoi- 
mi oczami 'patrzyliśmy, a prze- 
cie zmogli Go ludzie j śmierć. 
Haniebną śmierć... 


— Którzy szli drogą, wołali 
na Niego urągliwie: Jeśliś Syn 
Boży, zejdź z krzyża!...Słucha- 
liśmy, czekając, iż może wzbu- 
dzi w sobie dawną moc i zej- 
dzie, żeby zaświadczyć, kim 


„jest... Ale On tego nie był mo- 


cen uczynić i skonał... 


— Straszne powiadacie rze- 
czy... 
— Nie dziwno ci już, Kleo- 


nie, że zawarliśmy okna, drzwi 
i siedzimy bolejąc? 

—  Pamiętają niektórzy, iż 
On zapowiadał, że tak Mu u- 
czynią, a potem zmartwych- 


wstanie, leez któż by tego 
wbrew rozumowi oczekiwał? 
Trzeci dzień dzisiaj, jak 
umarł... 


—  Wydzierał śmierci trupy 
ledwo zgasłe, z członkami nie- 
uszkodzonymi. My, cośmy Je- 
go ciało składali do grobu, 
wiemy, że ożyć nie może... 


— Biada nam, biada, mężo- 
wie galilejscy! Skoro Jezus z 
Nazaretu nie był Mesjaszem, 
choć wskazywały na Niego 
proroctwa, cóż nam pozostało? 
Oszukani zostaliśmy i w pole 
wywiedzeni... 


— Jako stado bez Pasterza... 


— Pusty i ciemny jest świat, 
z którego wygnana nadzieja, 
Zaprawdę, lepiej być robakiem 
pełzającym w prochu, niż czło- 
wiekiem! 


— Po stokroć lepiej... Ktoś 
śpiesznie idzie drogą... Wyj- 
rzyjcie przez szparę w oknie... 

— Niewiasta, Marią z Mag- 
dali, ta, z której Pan niegdyś 
wygnał siedem demonów, Bieg- 


nie tutaj, rękami macha jak 
szalona... 
— Otwórzcie!  Otwórzcie! 


Pan żyje! 


— Puśćcie ją, bo krzyki ~.o- 
wadzą straże... 


— Pan  zmartwycawstał! 


Pan jest! 


— Powiadałem, że szalona... 
— Niewiasto, powiedz spo- 
kojnie, co chcesz od nas? 


— Widziałam Pana! Widzia- 
łam Pana! 


— Rozum ci się pomieszał, 
My też bliscy jesteśmy szą- 
leństwa od żalu. więc milez! 

— Widziałam Pana! Widzia- 
łam Pana! 


— Ducha widziałaś. Nie oży- 
je ciało przebite, pokłute... 


— Widziałam Pana! Widzia- 
łam Pana! 

— Na złote bramy świąty- 
ni! Może ona prawdę gada!? 

— Niewiasta bredzi jak 
dziecko. Mężom rozumnym bre- 
dzić nie przystoi. 

— Choćbym Go ujrzał przed 
sobą, dopóki nie zobaczę prze- 
bicia gwoździem w dłoni Jego 
i nie włożę palca w bok Jego 
— nie uwierzę! 

— Zali nie ukazałby się naj- 
pierw godniejszym, niż niewie- 
Ście, na którą niedawno woła- 
no: jawnogrzesznica!? 

— Żołnierze pilnują grobu... 
Jakże by Go wypuścili? 

— Radujcie się, bo widzia- 
łam Pana! 


Zofia Kossak 


JÓZEF FRANKIEWICZ 


WSPOMINKI RZESZOWSKIE 


Mój rodzinny Rzeszów, to 
takie sobie miasto prowincjo- 
nalne, tyle że na głównej linii 
Lwów—Kraków i z zacięciem 
handlowym. że zaś do hanału 
od wieków u nas lgnęli raczej 
starozakonni, niż sentymental- 
ni Polacy, więc i mojemu mia- 
stu przyczepiono złośliwą łat- 
kę, że jest więcej Mojżesźzów, 
niż Rzeszów, 

Jakby na potwierdzenie tych 
złośliwostek dwa pomniki, któ- 
re od dzięcka pamiętam, posta- 
wiono w czysto żydowskich 
dzielnicach, W 1892 roku 
(„sześć latek mj było, do szko- 
łym już chodził“) odbyło się 
poświęcenie pomnika Mickiewi 
cza, na skwerku, u wejścia do 
małego parku, w sąsiedztwie 
szpitala, bożnicy i cmentarza, 
W szereg lat później ufundo- 
wano pomnik Kościuszki na 
środku rynku. Tam jedynym 
budynkiem chrześcijańskim był 
— ratusz. 

Rzeszowianin Lis-Kula, naj- 
mbodszy podpułkownik w wol- 
nej już Polsce, doczekał się 
pomnika na pięknym placu, w 
sąsiedztwie kościoła farnego, 
plepańskiego ogrodu i klaszto- 
ru OO. bernardynów. Lis-Kula 
zginął młodo. U schyłku pierw- 
szej wojny światowei  poczę- 
stowała go niezgorzej kula 
włoska, gdy legionistów, poz- 
bawionych szarż, wysłali Au- 
striacy na front południowy. 
Wylizał się z tej rany w szpi- 
talu w Udine. wrócił do pracy 


wojskowej, aż go w 1919 r., 
śmierć dopadła zdradziecko 
pod Torczynem. Młody Kula 


mordował się z nią przez trzy 
dn; w szpitalu wołyńskim, tym 
razem jednak już się śmierci 
mie wymknął. 

Nie wiem, czy Wódz Naczel- 
ny często posyłał wieńce po- 
grzebowe swoim zasłużonym 
oficeron), raczej nie. Na trum- 


"nę młodziutkiego pułkownika 


szafy wieńca przyniosły jak- 
że-txliwe pożegnanie: „Memu 
kochanemu chłopcu — Józef 
Piłsudski". 

Rzeszów niehandlowy obej- 
mował południowo-zachodnią 
część miasta, najpiękniejszą, 
pełną ogrodów, i sadów. Tam 
też stał Śliczny klasztor ber- 
nardynów, z cudowną Mat- 
ką Boską, która się objawiła 
na gruszce. Bogate wota, od 
których lśnił się cały ołtarz i 
wszystkie ściany osobnej Jej 
kaplicy, świadczą doczesnymi 
znakami wdzięczności, o dozna- 
nych łaskach, 

Jest jeszcze w Rzeszowie 
wielki kościół parafialny oraz 
dwa klasztory, które uległy 
konfiskacie za cesarza Józefa 
II Z tych jeden po wygnanych 
OO, reformatach (stąd przed- 
mieście Wygnaniec) przerobili 
Austriacy na magazyny woj- 
skowe i dopiero wolna Polska 
przyprowadziła klasztor do 
dawnego $tanu į przeznaczyła 
dla wojska jako kościół garni- 


| 1.260.000 j. oily 14/- 
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CENY EKSPORTOWE 


(bez „Purchase Tax“) 


STREPTOMYCYNA || 


10 gramów... ... 


PENICYLINA 
1.000.000 j. kryszt, 


y s przesyłką 
uncji lotniczo, za „express“ Copł, 6 d). 


1 FREGATA 


NTT EDIZ © L'N A 


zonówy, Drugi, po OO. pija- ny światowej asystentem przy zacisznych pokoików u Loursa, 


rach, to nasz studencki kościół 
gimnazjalny, którego włoda- 
rzem był przez długie lata uko- 
chany ks. kanonik Karakulsk). 

Na straży dawnej, zbrojnej 
przeszłości rozsiadło się nad 
Wisłokiem, na południowej 
stronie miasta, ogromne, wa- 
rowne zamczysko książąt Lu- 
bomirskich, z murami, baszta- 
mi, fosami, zwodzonym mo- 
stem, (Jako chłopcy wspinaliś- 
my się na częściowo w gruz 
się: już sypiące baszty i wew- 
nętrzne podwórze, gdzie wśród 
rumowisk i gęstych  haszczy, 


najlępiej szła zabawa), Na 
środkowy masyw zamku nie 
lubieliśmy patrzyć bowiem 


pod czarnym dwugłowym or- 
łem mieścił się tam sąd i wię- 
zienie, Ten zamek dawno na- 
był rząd zaborczy :1 przezna- 
czył na ten praktyczny cel. 


Najbliższe otoczenie miasta 
szare i brzydkie, Całym rozwe- 
seleniem krajobrazu były ciąg- 
nące się kilometrami. wzdłuż 
rzeki szerokie pasma łozin, Sp.4- 
tanych gąszczem ostrężyn, po- 
przecinane bagnistymi strumie- 
niami i kąpami podmokłych 
olch. „Dalej na południowy Za- 
chód okolicą  pagórzysta, z 
porozrzucanymi tani wioskami 
i siołami. Na tycn pagórkach, 
w sąsiedztwie dawno już roz- 
parcelowanych dworów tu i ów- 
dzie sterczą resztki przybut- 
wiałych krzyżów. To smutne 
pozostałości po przedwiośniu 
„udów, po 1846 roku. 


„Dajcie bracie kubeł wody!... 
Ręce myć, gębę myć, cnusty 


prać, 
Nie będzie znać...“ 
I dobrze, że już mało co 


znać. Polne maki na ugorach 
jednaką wszędzie kwitną czer- 
wienią, pod  kikutami tych 
krzyżów, może odrobinę tylko 
są czerwieńsze, 

W odległości 7—10 km od 
„miasta, zaczynają się duże la- 
sy — cel pielgrzymek dla po- 
szukiwaczy „rzadkich“ roślin. 
Całe sztubactwo z niższych 
klas waliło w sobotę do tycn 
lasów w poszukiwaniu zdoby- 
czy dla ogromnycn bibulastych 
zielników. Późniejszy, niezłom- 
ny obrońca czystości przyrody 
tatrzańskiej, wróg wszelkich 
kolejek linowych i turystycz- 
nych jaskrawych znakowań, 
Władeczek Szafer, już wtedy, 
miał w tych lasach podrze- 
szowskich swoje zakonspirowa- 
ne i zazdrośnie strzeżone rezet- 
waty roślinne. Z toporkami i 
szpadlami włóczyli się po gó- 
rzystych, południowycn częś- 
ciach powiatu: skośnooki Al- 
bin Fleszar, (mjr. „Satyr“, po- 
legł w Legionach) oraz czupu- 
rny studencik Furgalski (mjr. 
„Wyrwa“ poległ w Legio- 
nach). To byli nasi „kamienia- 
rze“, specjaliści od minerałów. 
Fleszar był do pierwszej woj- 
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katedrze geologii we Lwowie, 


W naszej starej, popijar- 
skiej szkole, tak jak zresztą 
we wszystkich gimnazjach w 
tych czasach, rozrastały SiĘ 
bujnie pozaszkolne „kółka sa- 
mokształcące' młodzieży, do 
którycą wciągano chłopców od 
5 klasy począwszy. (Było to 
niby surowo zakazane, ale 
profesorowie wiedzieli co jest 
na rzeczy, udając, że niczego 
nie widzą). 


p= 


Niezależnie od tego, częścio- 
wo zaś w ramach tych „kółek“, 
działało nasze „koło miłośni- 
ków sceny“ jako osobna sek- 
cja. Trudno przy tym wszyst- 
kim nie dodać, że co dziesiąty 
(lekko licząc) student star- 
szych klas pisał wiersze, Jak 
że było nie pisać?  Łopotały 
nad nami szumne 
skrzydła krakowskiej „Młodej 
Polski". Potrząsał swym kadu- 
ceuszem Wyspiański,  wyrzu- 
cał jak chleb z gorącego pieca, 
tomik za tomikiem, swoje poe- 
zje Przerwa-Tetmajer, chodził 
„W mroku gwiazd“ Tadeusz 
Miciński, Rydel kręcił swoje 
„Zaczarowane koło“. Za witry- 
nami naszej księgarni Pelara, 
ukazywały się wciąż nowe to- 
miki poetów, to Orkan, to Lan- 
ge, Leszczyński, Butrymowicz, 
Szuxiewicz, dziesiątki innych... 


Jakże nie pisać, gdy nasz 
młody prof. Adam Bełcikowski, 
wydał właśnie „,Psychiana', 
gdy próbkj swego talentu po- 


syłał po cichu do druku  siód- 
mo-kiasista Witold. Bunikie- 
wicz, a opiekuńcze, skrzydła 


roztaczał nad nami nasz polo- 
nista, dziwak, oryginał, prof. 
Ostoja-Sędzimir, W jego staro- 
kawalerskim mieszkaniu wy- 
palaliśmy mu niezliczoną ilość 
papierosów, kręconycą ze wspa- 
niałego tytoniu „Kir“, on zaś 
cierpliwie przeglądał nasze po- 
etyckie wypociny, to chwaląc, 
to ganiąc, a znał się na tych 
sprawach znakomicie, 


Politycznie dzieliliśmy się w 
naszych „kółkach samokształ- 
cących"' na narodowców i sv- 
cjalistów, Myśmy mieli swoją 
„Ojczyznę“ ; „Tekę“, oni swój 
„Promień“ i „Naprzód“, a jed- 
ni i drudzy całą odpowiednią 
literaturę jako  podbudówkę, 
które to zresztą książki i bro- 
szury wzajemnieśmy między 
sobą wymieniali, 


Kierownikiem mojego kółka 
był Romciu Rybarsk!: Nie było 
z nim żartów. Tyranizował nas 
j prychał zjadliwie przy czyta- 
niu, pobieżnie przez nas opra- 
cowanych referatów i korrefe- 
ratów, gromił za byle co, przy 
czym w zacietrzewieniu jesz- 
cze zabawniej wypadało to je- 
go swoiste, zsfrancuska wyma- 
wiane „r'. Od wczesnej wios- 
ny, w 'każdą niedzielę po na- 
bożeństwie, wodził nas Rom- 
ciu, jak kokosz swoje kurczę- 
ta, po nadrzecznych krzakacn, 
wyszukując na te zebrania jak 
najgłębsze zakamarki w łozi- 
nowych ihaszczach, gdzie by 
nas nikt nie mógł  nałazić i 
przeszkadzać. Nie wiem, czy 
późniejszy wiceminister skar- 
bu i profesor uniwersytetu 
warszawskiego w takich sa- 
mych ryzach trzymał swoich 
urzędników i studentów, 


Była w Warszawie, do ostat- 


nich dn; przed wojną, gromad- 
ka ludzi, * którzy od czasu do 
czasu dla wytchnienia zbierali 
się razem i jak zbarczone pta- 
ki zapadali pod wieczór na od- 
poczyhek w swój „kraj lat dzie- 
cinnych'', 


się niezmiennie w jednym z 


w rzeszowskie stro- 
ny. — Te zebrania odbywały 


Tam to przy podwieczorkowej 
pogawędce  prezydował senior 
rzeszowskich kółek samokształ- 
cących, zasłużony działacz T. 
S.L., dyrektor departamentu 
budżetu w ministerstwie oświa- 
tys Jędruś Nowak, Z tegoż 
ministerstwa, z wydz, prawne- 
go przychodził Tadeusz Wol- 
tfenburg, z komunikacji zjawiał 
się dyr. departamentu Uehniat, 
jeszcze dwóch, trzech młod- 
szych, no i niezawodny, jeżeli 
o te posiedzenia chodziło, Rom- 
ciu Rybarski.  Śmialiśmy się 
jak dzieci z jego ciętych kawa- 
łów, zawsze coś nowego wycho- 
dziło z odległych szkolnych 
wspomnień, był duszą tych ze- 
brań. Życie nie szczędziło Ry- 
barskiemu przykrości, zawo- 
dów i rozczarowań w jego dłu- 
giej pracy społecznej, nauko- 
wej i parlamentarnej. Niemcy 
go wreszcie zadręczyli w Oś- 
więcimiu. Może  gasnącym 
oczom profesora szła naprze- 
ciw, w majakach, wiosna jego 
dzieciństwa, dobre, pracowite 
lata szkolne... I nadrzeczne, 
rzeszowskie wikliny rezchyliły 
przed nim chłodne,  baziami 
kwitnące wnętrza, gdzie by 
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wre:xie mógł znależć dla sie- 
bie zakątek najdalszy i naj 
cichszy, 

Gdzieś w 1942 r, w ślad za 
wojskiem, przywędrowała na 
iracką pustynię piękna. zbio- 
rowa książka: „Kraj lat dzie- 
cinnych*. Bardzośmy ją Sobie 
chwalili i pijąc 4. gumowych 
wanienek ciepła  chlorowaną 
wodę, czytaliśmy ją od począt- 
ku do końca i z powrotem. 
Aliści młody, ambitny i tak- 
że wówczas pustynny poeta, 
odmówiwszy ślicznie swoją 
„Litanię Loretańską', sprawił 
tej książeczce prawdziwe „,Nie- 
szpory Sycylijskie', jako że 
,„rozpamiętywanie przeszłości, 
to filozofia ludzi starych, bez- 
siinych i wykolejonych". Zwła- 
8zcza to „wykolejenie' wygłlą- 
dało niepokojąco. Jeżeli podob- 
ny los mógł spotkać takie gru- 
be ryby, to czego mogą spo- 
dziewać się nieśmiałe, przy- 
brzeżne płotki. zwabione przy- 
nętą „Gazety Niedzielnej"'? 

I czy Redakcja ma przynaj- 
mniej, w razie czego, jakiś lek- 
ki zastrzyk eutanazyjny, żeby 
się długo nie męczyć” — 


Józef Frankiewicz 
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Film wyprodukowany we 
Włoszech przez Ingrid Berg- 
man i Roberta Rossellini pt. 
„Ziemia Boża“ został nagro- 
dzony przez rząd włoski jako 
najlepszy fim włoski. 


Sprawą tego filmu interesu- 
je się od szeregu tygodni cały 
świat, Film bowiem ma dwie 
wersje: włoską, którą się uwa- 
ża za arcydzieło filmu religij- 
nego i amerykańską, która 
jest przykładem  niemoralno- 
ści. Senator Johnson w Sta- 
nach Zjednoczonych wystąpił z 
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Pamięć minionej walki: 


protestem w senacie amery- 
kańskim przeciw temu filmo- 
wi i przeciw dwu aktorkom — 
Ingrid Bergman i Ricie Hay- 
wortn jako „apostołkom zgor- 
szenia“. 


Senatorowi Johnsonowi od- 
powiedział Eryk Johnston, pre- 
zes Stowarzyszenia Producen- 
tów Filmowych. Twierdzi on, 
że sama publiczność ma wyłą- 
czne prawo do osądzania, co 
jest moralne a co nie i że wie- 
rzy on w demokrację przy ka- 


sie biletowej. 


4 Polscy Spadochroniarze | 


Pamiętnik żołnierzy, 


Wydanie albumowe w pięknej oprawie z licznymi ilu- 
stracjami. Dzieje Polskiej Brygady Spadochronowej — 
od początku jej zorganizowania, poprzez skoki próbne, 


skoki do okupowanego przez wroga Kraju 


do bitwy 


pod Arnhem i okupacji Niemiec 
Cena 20/- 
Skład Główny: Veritas Foundation Publication Centre 


12, Praed Mews, London, W.2, 
Do przesyłki pocztowej dolicza się 6 d na porto. 
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O tym-że dumać na paryskim bruku, 
Przynosząc z miasta uszy pełne stuku, 


Przeklęstw i kłamstwa, niewczesnych zamiarów, 


Zapóźnionych żalów, potępieńczych swarów! 


Biada nam, zbiegi, żeśmy w czas morowy 
Lękliwe nieśll za granicę głowy! 

Bo gdzie stąpili, szła przed nimi trwoga, 
W każdym sąsiedzie znajdowali wroga, 
Aż nas objęto w ciasny krąg łańcucha 

I każą oddać co najprędzej ducha. 


A gdy na żale ten świat nie ma ucna, 
Gdy ich co chwila nowina przeraża, 
Bijąca z Polsk; jak dzwon ze smętarza, 
Gdy im prędkiego zgonu życzą straże, 
Wrogi ich wabią zdala jak grabarze! 

Gdy w niebie nawet nadziei nie widzą! 
Nie dziw, że ludzi, świat, siebie ohydzą, 
Że utraciwszy rozum w mękach długich, 
Plwają na siebie j żrą jedni drugich. 


Chciałem pominąć, ptak małego lotu, 


„, Pominąć strefy ulewy i grzmotu 


I szukać tylko cienia į pogody, 

Wieki dzieciństwa, domowe zagrody... 
Jedyne szczęści* kto w szarej godzinie 

Z kilku przyjaciół przysiadł przy kominie, 
Drzwi od Europy zamykał hałasów, 
Wyrwał się myślą ku szczęśliwszym czasom 
I dumał, myślił o swojej krainie. 


Ale o krwi tej, co się świeżo lała, 

O łzach, którymi płynie Polska cała, 

O sławie, która jeszcze nie przebrzmiała! 
O nich pomyślić nie mieliśmy duszy..: 
Bo naród bywa na takiej katuszy, 

Że kiedy zwróci wzrok ku jego męce, 
Nawet Odwaga załamuje ręce. 


Te pokolenia, żałobami czarne, 

Powietrze tylu klątwami ciężarne, 

Tam myśl nie śmiała swoich zwrócić lotów 
W sferę, okropną nawet ptakom grzmotów. 


O Matko Polsko! ty tak świeżo w grobie 
Złożona — nie ma sił mówić o tobie! 
Ach, czyjeż usta śmią pochlebiać sobie, 
Że dzisiaj znajdą to serdeczne Słowo, 
Która rozczula rozpacz marmorową, 
Które z serc wieko podejmie kamienne, 
Rozwiąże oczy tylą łez brzemienne 

I sprawia, że łza przystygła wypłynie p 
Nim się te usta znaidą, wiek przeminie. 


Kiedyś — gdy zemsty lwie przehuczą ryki, 
Przebrzmj głos trąby, przełamią się szyki, 
Gdy wróg ostatni wyda krzyk boleści, 
Umilknie, światu swobodę obwieści, 

Gdy orły nasze, lotem błyskawicy, 
Spadną u dawnej Chrobrego granicy, 

Gdy ciał podjedzą i krwią całe spłyną 


I skrzydła wreszcie na spoczynek zwiną! — 


Wtenczas, dębowym liściem uwieńczeni, 
Rzuciwszy miecze, siądą rozbrojeni, 
Rycerze nasi! zechcą słucnać pieni! 
Gdy świat obecnej doli pozazdrości, 
Będą czas mieli słuchać o przeszłości! 
Wtenczas zapłaczą nad ojców losami 
I wtenczas łza ta ich lica nie splami, 


ADAM MICKIEWiCZ ZG. 
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Dziś dla nas, w świecie nieproszonych gości, 


Jedna już tylko jest kraina taka, 

W której jest trochę szczęścia dla Polaka, 
Kraj lat dziecinnych! On zawsze zostanie 
Święty i czysty, jak pierwsze kochanie, 
Niezaburzony błędów przypomnieniem, 
Niepodkopany nadziej złudzeniem, 

Ani zmieniony wypadków strumieniem, 
Gdziem rzadko płakał, a nigdy nie zgrzytał, 
Te kraje raq bym myślamj powitał, 
Kraje dzieciństwa, — gdzie człowiek po Świecie 
Biegł jak po łące, a znał tylko kwiecie 

Małe i piękne, jadowite rzucił, 

Ku pożytecznym oka nie odwrócił, 


Ten kraj szczęśliwy, ubogi i ciasny! 

Jak świat jest boży, tak on był nasz własny! 
Jakże tam wszystko do nas należało, 

Jak pomnim wszystko, co nas otaczało: | 
Od lipy, która koroną wspaniałą 

Całej wsi dzieciom użyczała cienia, 

Aż do każdego strumienia, kamienia, 

Jak każdy kątek ziemi był znajomy | 
Aż po granicę, po sąsiadów domy! | | 


I tylko krajów tych obywatele 

Jedni zostali wierni przyjaciele, 

Jedni dotychczas sprzymierzeńcy pewni! 

Bo któż tam mieszkał? — Matka, bracia, krewni, 

Sąsiedzi dobrzy, Kogo z nich ubyło, 

Jakże tam o nim często się mówiło, \ 
Ile pamiątek, jaka żałość długa, 

Tam, gdzie do pana przywiązańszy aługa, 

Niż w innych krajach małżonka do męża, 

Gdzie żołnierz dłużej żałuje oręża, . | 
Niż tu syn ojca: po psie płaczą szczerze 

I cłużej, niż tu lud po bohaterze, 


I przyjaciele wtenczas pomogli rozmowie °% 
I do piosnki rzucali mnie słowo za słowem, 
Jak bajeczne żurawie nad dzikim ostrowem, 
Nad zaklętym pałacem przelatując wiosną 
I słysząc zaklętego chłopca skargę głośną, 
Każdy ptak chłopcu jedmo piórko zrucił, 

On zrobił skrzydła i do swoich wrócił. 


O. gdybym kiedy dożył tej pociechy, 
Żeby te księgi zbłądziły pod strzechy, 
Żeby wieśniaczki, kręcąc kołowrotki, 
Gdy odśpiewają ulubione zwrotki 

O tej dziewczynie, co tak grać lubiła, 

Że przy skrzypeczkach gąski pogubiła 

I o tej sierocie, co piękna jak zorze, 
Zaganiać gąski szła w wieczornej porze, 
Gdyby też wzięły nakoniec do ręki 


Te księgi proste jako ich piosenki! 


Tak za dni moich, przy wieiskiej zabawie, 
Czytano nieraz pod lipą na trawie 

Pieśń o Justynie. powieść o Wiesławie, 

A przy stoliku drzemiący pan włodarz 
Albo ekonom lub nawet gospodarz 

Nie bronił czytać j sam słuchać raczył 

I młodszym rzeczy trudniejsze tłumaczył, 
Chwalił pięknoścj a błędom wybaczył, 


I zazdrościła młodzież wieszczów sławie, 
Która tam dotąd brzmi w lasach i w polu 
I którym droższy, niż laur Kapitolu 
Wianek rękami wieśniaczki osnuty 

Z modrych bławatków i zielonej ruty... 
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JAN TOKARSKI 


Trzeba kocnać coś, nie moż- 
na kochać wszystkiego. 

Sam Bóg podał jako miarę 
miłości bliźniego  człowieczą 
miłość własną: Kochaj bliżnie- 
go jak siebie samego. 

Miłość więc kształtuje się i 
wprawia na sobie samym 1 na 
tych, którzy sercu najbliżsi, 
Nie można kochać ludzi, nie 
kochając rodziny. Frazesem 
jest miłość ludzkości bez miło- 
ści swego kraju, Swej zlemi 
najbliższej, swej dzielnicy, wo- 
jewództwa, powiatu, miasta, 
wsi... 

Kierunek, który głosi wszy- 
stko, nie wskazuje na nic, po- 


 wiada Chesterton, Miłość, któ- 
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ra „kocha“ wszystko, nie ko- 
cha niczego. | 

Nie wierzcie człowiekowi, 
jeśli mówi: Nie jestem Wiel- 
ko- ani Małopolaninem. Jestem 
przede wszystkim Polakiem. 
Kto tak mówi, nie jest być mo- 
że Wielkopolakiem ani Mało- 
polakiem. Lecz nie jest przez 
to Całopolakiem, najwyżej — 
Małoco-Polakiem. 

Adam Wayne, bonater pory- 
wającej powieści Chestertona 
„The Napoleon of Notting 
Hill" ponosi klęskę, ginąc w 
walce o nędzną dzielnicę Lon- 
dynu. Ale w swym przekonaniu 
umiera jako zwycięzca. On bo- 
wiem i jego banalne w cudzych 
oczach Notting Hill rozbudzi- 
ło w innych miastach Londynu 
patriotyzm lokalny, Cóż z te- 
go, że w Notting Hill są tylko 
zwyczajne domy, gazownia 1 
wieża wodociągowa! Czy Ate- 
ny i Nazaret nie były kiedyś 
podobnie nędzne” Ale duch 
Aten poszedł w świat, a 9 
ret, pospolite i małe, tak małe 
i; tak pospolite, że w oczach 
snobów nigdy nie mogło zeń 
wyjść nic dobrego, stworzyło 
świat całkiem nowy. To też gi- 
nąc teraz w „ostatniej bitwie", 
wypowiada program całego 
swego życia: „I am doing now 
wnat I have done all my life, 
what is the only happiness, 
what is the only universality. 
I am clinging to something", 
Jedyne szczęście, jedyna uni- 
wersalność, to być przywiąza- 
nym do czegoś wyraźnie okreś- 
lonego!  „Głupcy,  schodzicie 
świat cały, aby widzieć króle- 
stwa ziemi, jesteście liberalni, 
i mądrzy, jesteście kosmopoli- 
tami, a to jest wszystko, co 
szatan może wam dać — to 
wszystko, co był zdolny ofia- 
rować Chrystusowi po to jedy- 
nie, aby zostało odepcanięte z 
pogardą... A ja zaś czuję ra- 
dość, iaką ma kochanek, gdy 
wie, że kobieta jest wszystkim, 
radość, jaką odczuwa dzikus, 
gdy wie, że jego bóstwo jest 
wszystkim. Radość, że Notting 
Hill jest wszystkim', 

Nie ma rzeczy nędznych w 
sobie. Miłość, która z nich wy- 
chodzi, lub ku nim biegnie, 
czyni je wielkimi, 

Kto mówi, że jest „przede 
wszystkim", „tylko“ Polakiem, 
albo mówi nieprawdę albo ni- 
gdy nie przemyślał tego, co 
twierdzi, Nie można się doro- 
bić miliona, nie zacząwszy od 
złotówki. 

Miłość swego kraju, to nie 
tylko zagadnienie hierarchii 
miłości poprzez związek 
wpierw ze swym szczególnie 
ukochanym zakątkiem. To tak- 
że zagadnienie słonecznej su- 
my miłości wszystkich jego 
członków poprzez łączność ze 
swym najbliższym  kawaląt- 
kiem ziemi, najbardziej zna- 
nym, a przez to najdroższym: 
nie ma bowiem miłości bez po- 
znania. Jest to początek i ogni- 
wo łańcucaa miłości, którą na- 
zywamy patriotyzmem, A siła 
łańcucha równa się sile jego 


najsłabszego ogniwa, — Jakaż 


GA ZE T A 


więc może być siła łańcucha 
miłości, gdy to pierwsze ognl- 
wo jest tak słabe, że niemal 
nie istnieje? 

Lecz nie jest, na szczęście, 
tak źle, 

Rzadkim, bardzo rzadkim 
zjawiskiem jest człowiek, któ- 
ry nie kocha przede wszystkim 
swej Małopolski, swego Ma- 
zowsza, swego Lwowa, swej 
Warszawy, swego Poznania... 
Wydaje mu się jednak, że to 
jest „niedobra miłość”, niedo- 
zwolona. Jakaś miłość „na 
wiarę', jeśli zgoła nie kazirod- 
cza. Dlatego jest zażenowany, 
gdy się o tym mówi, Wydaje 
mu się bowiem, że jedynie 
„Szeroka“ miłość „całej' Pol- 
ski jest miłością po prostu, 

Jakże się mylisz ty, który 
tak sądzisz... 

Po zaborach Polacy stali się 
czuli i uraźliwi na tak zwaną 
dzielnicowość, jakby to rzeko- 
mo nie . było dzielnicowości 
przed zaborami, I to nie 
trzech, ale paru dziesiątek, ty- 
le, ile było ziem i województw. 
Bardzo są czuli, bardzo oba- 
wiają się, aby tylko ktoś nie 
postawił im zarzutu, że sze- 
rzą... nienawiść dzielnicową. 

A tymczasem  dzielnicowość 
jest jedną .z najwspanialszych 
sił do przerobienia na potęgę 
prawdziwej, naturalnej miło- 
Ści, odpowiadającej ogólnym 
ale i szczegółowym prawom 
każdego bytu, Jest to bowiem 
niejako już mechaniczne zwró- 
cenie uwagi na swoją część 
kraju, na jej odrębność i róż- 
ność od reszty i na ukoonanie 
tego, co tak bliskie i właśnie 
inne, a przez to całość jest bo- 
gatsza, różnorodniejsza, barw- 
niejsza, bardziej się mieniąca. 
Po prostu piękna, bo piękno 
płynie z całości dobrze upo- 
rządkowanej z części różnych, 
a nie z mechanicznej jedno- 
rodności, która jest zaprzecze- 
niem i porządku i piękna, 

Czy myślicie teraz jeszcze, 
znając tyle krajów, że dzielni- 
cowość jest tylko polską rze- 
czywistością? Znając Italię, 
Francję, Niemcy, Anglię, Hisz- 
panię?” To są prawdziwe różni- 
ce, a nie nasze dziecinne 1 dzie- 
cięce, polskie, między Pozna- 
niakiem a  Krakowianinem, 
między l[Lwowiakiem a Pomo- 
rzaninem, 

W szbuce północnego autora 
francuskiego drab,  nicpoń, 
oszust, fałszerz bywa najchęt- 
niej brany z Południa, połud- 
niowy autor każe pochodzić 
swym ujemnym postaciom z 
Północy. 

W słonecznej, soczystej sztu- 
ce Marcela Pagnol ,„„Mariusz', 
w marsylskiej knajpie porto- 
wej toczy się rozmowa z mar- 
sylczykiem, który dopiero co 
wrócił z Paryża, Właściciel 
tawerny, Cezar, zapytuje, jako 
o rzecz najzwyklejszą, o jakie- 
goś znajomka, który mieszka 
w Paryżu. Zirytowany, że mu 
przeszkadzają, opowiadacz oś- 
wiadcza, że go nie widział. — 
Jakże bowiem można znaleźć 
w takim mrowiu ludzkim ko- 
goś tak małoznacznego? 

— (o? — woła oburzony do 
żywego Cezar! Mój przyjaciel, 
rzetelny południowiec jest ma- 
łoznacznym człowiekiem w ja- 
kiejś tam parszywej mieścinie 
na północy?! 

Wyraźnie już wzburzony roz- 
mówca zwraca uwagę, że Pa- 
ryż to nie żadna mieścina, lecz 
największe miasto Francji, 
trzy razy większe od Marsylii, 
że mają tam wieżę, wyższą od 
dziesięciu największych kamie- 
nie marsylskich, że... 

Lecz nikt go już nie słucha, 
Paryż — większy od Marsylii! 
Dobre sobie! Śmiech, szaleń- 
czy śmiecn Z tego  blagiera, 


NIE D ZI E L N A 


który chciał okłamać mądrych 
południowców. Widać skutki! 
Raz dopiero tam był i od razu 
stał się takim samym kłamcą, 
jak oni wszyscy na tej Półno- 
cy, Już się nawet nie oburza- 
ją. Pokazują tylko znacząco, 
że zwariował 'j dalej grają w 
karty, oszukując się niemiło- 
siernie. 

Słodki obrazek miłości wła- 
snego kąta, ślepej i głuchej na 
wieści, że gdzieś może być le- 
piej, przestronniej,  bogaciej, 
ładniej... Nie wierzy się i już! 

Pewno, nie chodzi aż o ta- 
kie zaślepienie, To tylko szcze- 
gólny przypadek, lecz jakże 
wymowny, I mimo wszystko — 
jak wdzięczny i uroczy, 

Można nie być podobnym do 
owych Marsylczyków z knajpy 
Cezara. Lecz ahodzi o to tak- 
że, aby nie być podobnym na- 
przykład do małżonka, który 
by postanowił wypierać się z 
wszystkich sił miłości do włas- 
nej żony w przekonaniu, że ta 
wyłączna miłość jest krzywdą 
pozostałyca > miliardów kobiet 
świata. A tak postępują ci, 
którzy wypierają się miłośc 
do swej „dzielnicy“, przeciw- 
swą „„całopol- 


skość" | 
W 33 roku naszej ery wielu 
państwom groziła zagłada, 


wielu miastom upadek, ale Syn 
Boga Żywego płakał boleśnie 
tylko nad losem jednego z nich, 
swej ojczystej: Jeruzalein, któ- 
rą wróg zewsząd ściśnie, oto- 
czy wałem i zniszczy, choć ta 
Jeruzalem miała umęczyć Go 
straszliwą śmiercią; płakał, ja- 
ko patriota małego, kamieni- 
stego palestyńskiego  kraiku, 
choć ukochał, bo na to przy- 
szedł, „wszystkie narody“. Bo 
miłość swej ziemi najbliższej 
nie tylko nie sprzeciwia się 
miłości szerszej, ale ją zakła- 
da. Bez miłości bliższej nie ma 
dalszej, jak nie ma drzewa bez 
korzeni. 

* i 

Lecz wróćmy do naszego 
anonimowego Całopolaka, 

I tu od razu muszę zrobić pe- 
wien nawias. Pisząc to, mam 
wrażenie tak silne, iż jestem 
nim zażenowany, że mówię o 
sprawach całkiem emigrantom 
obcym, Od lat hie zaobserwo- 
wałem tu żadnego objawu 
dzielnicowości, Znak to, jak 
bardzo straciliśmy łączność z 
realnością kraju. Pod tym 
względem ludzie latami cały- 
mi zamknięci za drutem nie- 
mieckich obozów. żyli życiem 
stokroć bardziej naturalnym, 
Dla nich były to sprawy naj- 
żywsze, skąd kto pochodził. 
Ale już i w obozach budził się 
złowrogi neutralizm  „,„„całopol- 
skości*, Był wtedy jeden nie- 
zawodny sposób  spenetrowa- 
nia, czy to człowiek już dla 
patriotyzmu stracony, czy tyl- 
ko obłąkany heretyk „nacjona- 
lizmu całopolskiego'. Był pe- 
wien test na wydobycie z nie- 
go zdrowej, czerstwej miłości 
do swej dzielnicy przede wszy- 
stkim, test najprostszy w 
świecie i dlatego skuteczny: 

Jeśli ,,„Całopolak* był Kra- 
kowianinem, zaczynały się żar- 
ty z Galicji, centusiostwa, wra- 
cania w Krakowie przed godzi- 
ną 10 wieczór aby stróżowi 
nie zapłacić 20 groszy za ot- 
warcie bramy, nieładu, niepo- 
rządków i wogóle „rączekcału- 
jostwa'. Jeśli to Wielkopola- 
nin — no, to poznańskie ,„aus- 
druki“, noga wieprzowa, prze- 
bywanie całej rodziny w kuch- 
ni, aby w „pokoju“ oszczędzać 
„klubowych“, skórą obitych 
mebli — i kogo to właściwie 
ta Wielkopolska wydała? Po- 
traficie tylko pieniądze zgar- 
niać i chodzić po brukach i szo- 
sach, które wam Niemcy zbu- 
dowali,,, ) 


* & 
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POCHWAŁA DZIELNICOWOŚCI 


JANOWI BIELATOWICZOWI 


Cóż się wtedy działo, cnoć 
przecież te napaści były pro- 
wadzone w tonie najoczywist- 
szego żartu! Gdzież się podział 
ów Całopolak sprzed chwili? 
Został sam ogień, sama krew, 
sam kwiat najczulszej, naj- 
opętańszej, zaślepieńczo miłu- 
jącej dzielnicowości. Jaka la- 
wina zaprzeczeń i... dławią- 
cych gniewem napaści na 
dzielnicę tego, który zaczepił 
lub na resztę pozostałych. 

To jest to, co być powinno! 
To jest naturalne, a więc zdro- 
we w swym żarze, napięciu i 
chełpliwości, Bo miłość 
chełpliwa jest... 

Jakże genialnie taki Che- 
sterton, rozczarowany wynika- 
mi tamtej wojny, napisał po 
jej zakończeniu w  „Nagrob- 
kach żołnierzy angielskich“: 
„Zginęli, aby uratować swój 
kraj, a uratowali tylko — 
świat'! 

Wobec umiłowanej Wyspy 
dla tego geniusza brytyjskiej 


cywilizacji cały wielki świat 
jest „tylko“ światem, dla któ- 
rego nie warto było ginąć An- 
glikowi, jeśli nie uratowało się 
własnej Ojczyzny, 

A więc całą duszą kochajmy 
swą najbliższą okolicę, swe 
miasto, swą dzielnicę, To jest 
warunek miłości całego Kraju. 
I chełpmy się tym, że jesteśmy 
Poznaniakami, ,  Krakusami, 
I'wowiakami, Wilnianami, Po- 
morzakami,  Warszawiakami, 
A jeśli ktoś będzie starał ci się 
udowodnić, że jest w Polsce i 
na świecie coś równie wspania- 
łego i tak osobliwego, jak two- 
je miasto į twoja okolica, nie 


wierz! Całym sercem — nie 
wierz! Uśmiechnij się tylko z 
wyrozumiałością, A gdy nie 


spostrzeże, możesz nawet zna- 
cząco pokazać palcem, wiesz, 
jest taki ruch współczujący w 
stronę czoła... Za to, że ośmie- 
la się twierdzić rzeczy tak zgo- 
ła nieprawdopodobne... 

Jan Tokarski 


JERZY DOŁĘGA-KOWALEWSKI 


BIAŁA PANIEŃSKA 


H, i T, Wituńskim 


Dlaczego właśnie — Panieńska, 
I czemu przytem — Biała? 
Quasi una fantasia — 

Poʻ prostu tak się zdawało, 


Ale nie. Egzystuje naprawdę 
Wieś taka w X powiecie, 
Prosiłem szkockiego gołębia, 
By poleciał tę wieś odwiedzić, 


— Za daleko, I po co? Leć sam, 
Ja się śpieszę do gołębnika. ^ 
Co robić? Chyba z tym pójdę 
Do magika, Czarnoksiężnika. 


Wyczaruje przez szklaną kulę 
Punkt jeden w kuli środku, 
Obojętne: wieś, chwilę, serce, ' 
Któreś raz w życiu napotkał, 


Zapamiętał, Już nie dostaniesz, 

Bo szkło, Lecz chcesz je zobaczyć, 
Odgadnąć, przeżyć na nowo 

W «całej wielości znaczeń. 


Wziąłem więc: funta s 


słownik, 


Tłumaczę głupio i długo, 
Że ma być „white and maiden'*, 


I że domki, 


Domki nad strugą. 


Że przejeżdżałem tamtędy, 

Śpiesząc. Zwyczajnym „dzisiaj“ 

Że „dzisiaj“. stało się „„wczoraj”, 
Tkwi w mózgu, jak obraz w kliszy, 


A teraz chcę ją wywołać 

Z skrzypiącym w studni żurawiem, 
Z grochami sreber go wschodach 
Na szmaragdowej trawie, 


— Yes. Pokazywał, oszust, 
Przez bite dwie godziny 
Najświeższy i najbarwniejszy 
Program waszego kina. 


Tłoczyły mi się chaty 


Jakichś Betchouanlandów, 


Plantacje na Haiti, 


Werandy na Rio Grande, 


Huczały na oceanie, 


Niedziwnym jak chleb z omastą, 


Statki  Kamienicami 


Złe piętrzyły się miasta, 


Jechał król czy prezydent, 


Wiwatowały tłumy. 


Wszystko: skomplikowane, 
Udane i — nierozumne. 


Nie zobaczę Białej Panieńskiej, 
Maleńkiej wsi w X powiecie, 
Bo jeżeli — i czarnoksiężnik 
Nie umie, cóż wy umiecie? 


On przynajmniej za mego funta 
Odprowadził mnie aż do bramy, 
A wy dokąd? Co macie dla nas? 


Więzienie. 


Dom obłąkanych, 


Jerzy Dołęga-Kowalewski 


O kwietnia 1050 r. 


GA ZE T A N 


TEKST | RYSUNKI Z PAMIĘCI: ANTONI WASILEWSKI 


IE D.Z,Il 


E Lo N/A 


SITUDA BABA 


WIELICZKA. Dolny Rynek z kościolem parafialnym. 
Z prawej Zamek - siedziba dyrekcji salin 


Bez Krakowa, Poznania, 

Warszawy, Wieliczki — 

Nie warta Polska 

Ani jednej świeczki! 
Przysłowie staropolskie 


Tak na przełaj, od Wisły 
pod słońce — to i będzie z czte- 
ry miłe!... To tam, gdzie koń- 
czy się równina Wisły a zaczy- 
na się przedgórze Podkarpa- 


cia. Nie bez „ale'* nazwano 
przedmieście Krakowa — Pod- 
górzen!! 


To jeszcze nie są góry. To 
„cosik inszego'* — jak mawia 
ludek tych stron, Do gór — 
„kajsi jesce daleko“, ale z 
Rożnowej, to już ujrzysz Lu- 
boń, Obidową, Babią Górę a i 
w dobry dzień Tatry. 


Te pierwsze sfalowane wzgó- 
rzą najtrafniej nazwać pagor- 
kami lub mówiąc gwarą tam- 
tejszą „pagóreckami', Rożno- 
wa — to już góra, Spocisz się, 
nim wyjdziesz, Z Rożnowej, 
jak po stole w stronę Racibor- 
ska, Pawlikowic, Świątnik. 


U stóp wspomnianej góry, 
w wydrążonym przez naturę 
kotle, schowało się miasteczko 
niewielkie, lecz chędogie i zna- 
ne nawet na krańcach świata, 
Nawet w biały dzień — na milę 
nie dostrzeżesz wieży fary, 
baszty zamku Kazimierza lub 
murów „„Remotów*' (jak mó- 
wią górnicy) czyli Reforma- 
tów. Gdzieś to wszystko przy- 


` kuenęło, zagłębiło się, zapadło 


w ziemię, 


A historia tej ludzkiej osa- 
dy datuje się z najodleglej- 
szych czasów, w których czło- 
wiek poszukiwał pożywienia ; 
soli. I znalazł  pra-pradziad 
skarb ukryty pod ziemią, 
skarb kryształowy, Schowek, 


jak na owe czasy, był niezgor- 
szy — wiele liczył — więc być 
może, że od tych słów wywo- 
dzi się nazwa — Wieliczki. 
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Historia Wieliczki sięga od- 
ległych czasów, Z kronik opa- 
ctwa OO, Benedyktynów w 
Tyńcu, z końcą XI wieku, do- 
wiadujemy się. że żupa solna 
w Wieliczce obowiązana była 
od stu lat dostarczać klaszto- 


rowi pewną ilość baryłek soli' 


jako daninę, Wniosek stąd 
prosty, że Wieliczka Śmiało 
może obchodzić tysiąclecie 
swego  istnienją i nawet wy- 


przedzić projektowany dziesię- 
ciowiekowy jubileusz Krakowa. 
Chociaż bowiem Kraków nie 
odrazu zbudowano, to jednak 
Wieliczka już wtedy istniała! 


W okresie wiosennym stara 
górnicza osada, pobielana raz 
w rok na Wielkanoc, tonie w 
zieleni lip, kasztanów i krze- 
wów bzu, A bzu tego jest do 
słownie — kopalnia... Nie brak 
też i bieli sadów na stokach 
góry. Śliwy wielickie  wyho- 
dowane na soli, mają ustaloną 
Nie bez słuszności mówi się 
też o „słonych cenach“, 


A nad tym uroczym miaste- 
czkiem unosi się jakiś dziwny 
zapach — mieszanina woni 
kwiatów, parującej soli z wa- 
żelni, cuchnącej melasy z rafi- 
nerii i wyziewów kopalnianycn, 
To wszystko tworzy zawiesinę 


powietrza, w której szaleją 
gołębie — gołębie tak żywe, 
jak żywe są koła wyciągowe 


wind , szybowych. 


Z lotu gołębia Wieliczka 
przedstawia się jeszcze cieka- 
wiej. Cała poprzecinana jest 
krętymi uliczkami, ścieżkami 
o nazwach przeważnie starych, 
jak ; zabawnych, Spotykamy 
więc uliczki: „Na Gaju“. „Na 
Stawach', „„Międzuch'* i „Kozi- 
rożek“ tak kręty, jak kręte są 
rogi kóz pasących się na pobli- 
skich wzgórzach, 


Starą  Wieliczką posiada 
dwa rynki — jeden jakby od 
święta, na procesje, obcnody, 
uroczystości, drugi — na co 
dzień, czyli na targi. A targ w 
Wieliczce, cóż to za malowni- 


, czy obrazek: kobyłki, kobiały, 


kobiałki, dzieżki, donice, garn- 
ce, konwie, ba nawet koziki i 
kukiełki! Wieliczka słynie nie 
tylko z soli, znana jest też z 
wypieku kukiełek czyli plecio- 
nych ` bułek, nakrapianych 
czarnuszką i solą w kryształ- 
kach, Właściwie kukiełki wy- 
pieka się w jednej z podmiejs- 
kich wiosek, ale sława spada 
na Wieliczkę, Tak jak na Kra- 
ków za lisiecką kiełbasę! Ku- 


kiełki w dawnych czasach były 


różne. Trafiały się i „duże 
sztuki“ — na pół stołu i ną ca- 
łą ławę. Nie jadłem w życiu 


smaczniejszego pieczywa i ko- 
nia z rzędem '(malowanego) 
stawiam za uncję wielickiej ku- 
kiełki, 


posiada liczne 
dzielnice o  charakterystycz- 
nych nazwaca jak: Surówka, 
Turówka, ŻZadory, Pohulanka, 
Podmuchówka, Pod Kijem, Pol 
Janinem i spadek po niebosz- 
czce Austrii —,,Na Szwabach'. 
Klasne — dzielnica żydowska i 
siedziba fiili słynnej rafinerii 
Bolsa z, Holandii, to już póź- 
niejszy okres historii. okres 
c. k. austriackich  „hofratów' 
4 piuropuszami na „ciaku', o 
szpadach z drzewa i w dodatku 
na śrubkę, 


Wieliczka 


A nad tymi Turówkami į Su- 
rówkami zawieszona jest pa- 
jęczyna stalowycn lin, po któ- 
rych ślamazarnie przesuwają 
się kopalniane wózeczki, jak 
małe pajączki. W dole nato- 
miast  rozsiadła się typowa 
prowincja, pokryta pleśnią ; 
pajęczyną ubiegłego wieku, 


Społeczeństwo dzieliło się na 
dwa obozy — zwłaszcza w nie- 
dzielę po sumie, Na panie ka- 
peluszowe i w  chusteczkach. 
Im bogatszy był kapelusz w 
sztuczne kwiaty śliwki wiśnie, 
trześnie a nawet w jaskółki 
czy inny drób, tym hierarchia 
społeczna była wyższa, Na wi: 
dok nowego kapelusza zaraz 
szły głosy pod kościołem: , To 
nowa pani radczyni z Pałacu‘. 
„to pani nadinżynierowa z 
Zamku“ lub tylko „to sztyga- 
rowa z kolonii“. 


Trzeba pamiętać, że Wielicz- 
ka, to nie takie sobie zwykłe 
miasteczko. To miasteczko kró- 
lewskie.Tu zjeżdżał „na rand- 
ki“ Kazimierz Wielki i Łokie- 
tek ną szklanicę piwa do karcz- 
my „Pod Kijem'* w drodze. do 
Niepołomic, Wieliczka posiada 
i Pałac į Zamek i ratusz, W 
tych ta gmachach mieszkali 
przed wojną wyżsi urzędnicy 
salin i inżynierowie kopalń. 


Wieliczka o miedzę sąsiadu- 
jąca z Krakowem, z przeszio 
12-u tysiącamj mieszkańców, 
miała zawsze światowe ambi- 
cje. Kiedy pewien Wieliczanin 


powrócił na ojczyzny łono z A-- 


meryki, odrazu postawił sa- 
motny, trzypiętrowy „drapacz 
chmur*. który mieszkańcy na- 
tychmiast nazwali „Ameryką', 


Pisząc o Wieliczce nie spo- 
sób pominąć Jarosza i Palmo- 
wskiego — dwu restauratorów 
i szynkarzy. U nich to zatrzy- 
mywał się nawet pan wojewo- 
da, nie mówiąc o rezydującym 
oficjalnie w mieście staroście. 
„Jarosz* na oścież otwarty za- 
praszał do „wodopoju“ najpóź- 
niejsze samochody — dla napo- 
jenia przegrzanej chłodnicy. 
A od wczesnego rana po każ- 
dej takiej wizycie szły gadki, 
jak to pan minister, pan na- 
czelnik i pan dyrektor konfero- 
wali na temat rozbudowy Wie- 
liczki . 


W tych miłych knajpkach, o- 
zdobionych napisami w rodza- 
ju: „Kredyt umarł“. „,Bacna 
nie żyje“ „Kto nie ma pienię- 
dzy, niech wódki nie pije“ itp., 
przewijali się przez cały dzień: 
pan radca, pan nadinżynier, 
pan burmistrz, pan ławnik, 
pan rejent, pan naczelnik sta- 
cji, pan konsyliorz, rzadko kto 
nie posiadał tytułu, Tu była 
kuźnia pomysłów rozbudowy, 


+ PL Ww. w . ę 


i niebezpieczeństw. 


tu codzień  fetowano 
„Szlauch* czy sikawkę. 


nowy 


Słyszę taką rozmowę: 


— No, jakże tam się miewa 
radcunio? 

— Trojako, 
bzdziejaszku! 

— To znaczy? 

— Dobrze, źle, bylejako... 


trojako, panie 


Wieliczka górnicza to znawu 
inny świat. Świat znoju, potu 
W życiu 
górnika są dwa pojęna: „pod 
ziemią“ i „ną świecie“. Dlate- 
go tak często spotyka się .na 
świecie' krzyże, kapliczki i wo- 
ta za cudowne ocalenie gorni- 
ka i znaki, że w tym a w tym 
miejscu zapadł się dom, zgi- 
nęły dzieci, zwierzęta... 


Pod ziemią prawie kościół. 
Natrafisz tam na kapuiczki 
św, Barbary, św, Kingi, św. 
Antoniego, wyrąbane w soli i 
rzeźbione rękami górników - 
artystów — prawdziwe dzieła 
sztuki! W wielkiej podziemnej 
sali balowej jest też duże płót- 
no Włodzimierza Tetmajera, 
przedstawiające św. Kingę z 
legendarnym pierścieniem. 


Na straży kopalni na powie- 
rzchni ziem; czuwają szyby. 
Ochrzcił je górnik mianami: 
Boża Wola, Boża Męka, Św. 
Kingi lub imionami sławnycn 
ludzi: Pacerewskiego, Daniło- 
wicza, Wieliczka podziemi, to 
czar baśni, kryształowych le- 
gend i duchów, 


Na wspomnianym „,Kozim- 
rożku* mieszkał przed laty 
górnik - popijbrat Majeran, oj- 
ciec licznej dzieciarni, wiecznie 
rozbieganej, umorusanej i 
krzykliwej, Pewnego dnia za- 
pytał ojca najmłodszy dzieciak: 


— Tata, kiedy to będą te 
święta, co się je i rzyga? 


Mały Majeran miał na myśli 
nie zwyczajne święta wielka- 
nocne z tuzinami jaj, kopcami 
szynek i metrami kiełbasy, 
Wspominał te święta, w czasie 
których ,„latała“— jak mawia- 
Ja Miep gamie —  „Siuda-Ba- 

a 


Cóż to znowu za „„Siuda-Ba- 
ba“? — To tradycja wielicka 
wywodząca się zapewne z cza- 
sów jeszcze pogańskich, które 
dotrwały do naszych dni w 
tym zakątku Polski. W drugi 
dzień świąt wielkanocnych 
chłopak gibki w nogach, ale 


już pod wąsem, przebiera się 
kobiece. 


w suknie Wdziewa 


v u PA ssela 


AX JERZY 


długą czarną spódnicę, bluzkę, 
wiąże na głowie czarną chustę, 
przewiązuje się "powrozem i: 
czerni gębę sadzą, W lewej 
ręce trzyma  zwęglony krzyż, 
w prawej długie biczysko, któ- 
rym przeraźliwie strzela, „„Siu- 
da-baba' „lata“ po mieście 
wśród pisku i wrzasku ucieka- 
jących dzieci, które cnoć ledwo 
żywe ze strahu, przecież krzy- 
czą.: „Siuda - ruda, siuda - chu- 
da!“ A Siuda - baba, podciąga- 
jąc kiecki, pędzi jak szalona za 
uciekającymi,. Raz po raz do- 
pada ofiary— przeważnie mło- 
dej panny lub  elęganckiego 
fircyka, Jeśli się ofiara nie o- 
kupi, krzyż pozostawia ślady 
na wypudrowanych policzkach, 


Legenda mówi, że pod Wie- 
liczką, gdzieś „Na Gaju“ stała 
świątynia pogańska, a w niej 
płonął wieczny ogień. Ognia 
strzegły dziewice, przemocą 
porywane przez kapłanów, Te 
łapanki odbywały «się z wiosną 
przy płaczu i pisku dziewcząt. 
Niechętne widać bywały ka- 
płanki kapłanom, skoro w tra- 
dycji pozostał po nich bat, gę- 
ba osmolona, czarna szata i 
sznur — symbol przywiązania 
do świątyni. Krzyż pewnie już 
doszedł w czasach chrześcijań- 
skich, 


„Siuda - baba“ jest gwoż- 
dziem wielkanocnych  zwycza- 
jów. w Wieliczce, zwłaszcza dla 
dzieciarni, Słowo zaś .siuda'" 
w wielickiej mowie potocznej 
oznacza sąsiadkę, przekupkę, 
urzędniczkę państwową lub 
pannę z  zadartym noskiem, 
To tako siuda - baba! 


O tym wszystkim napisałem 
nie po to, aby się „Siuda - ba- 
ba“ przyjąć miała w naszych 
hostelach, klubach į ogniskach. 
Bo gdyby się sprawa oprzeć 
miała o sądy, jak tu wytłuma- 
czyć sprawiedliwości angiel- 


skiej, że to wyraz o tysiąclet- 


niej powadze? 


Antoni Wasilewski 
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Różne bywają rodzaje sławy 
na Świecie, Miasto ongiś 
powiatowe Pleszew Sławne by- 
ło ze swoich szewców _„któ- 
rzy psa zjedli“. Mówiąc praw- 
dę i tylko prawdę, w Pleszewie 
ujmowano to trochę inaczej — 
„Szewcy psa żdżarli', Nie było 
bezpiecznie wypowiedzieć ten 
aforyzm w obecności którego- 
kolwiek mistrza obuwniczego. 
Nigdzie też w Polsce Szewcy 
nie przestrzegali tak surowo, 
aby siebie nazywać i aby ich 
nazywano obuwnikanii... 

Brak tu miejsca, aby wy- 
wieść dramatyczne zdarzenie, 
które zrodziło ten slogan, tak 
głośny” w naszyCn stronach 
Wielkopolski. Wystarczy jed- 
nak powiedzieć, że głuszył on 
wszystkie inne, jeszcze bar- 
dziej godne tytuły sławy tego 
miasteczka, jak to, że wiódł z 
niego swój ród słynny, 
jeden z największych w dzie 
jach polskiego teatru aktor 
Bonawentura Kudlicz, wycho- 
wawca całego aktorskiego po- 
kojenia; że Czarniecki tu kwa- 
tenował w czasie Potopu; Ze 
stąd ks, prałat Niesiołowski 
zaczął swój apostolat absty- 
nencki i` ogródków dziecięcych 
; działkowych; że „przejeżdżał 
tędy sam Mickiewicz, gdy ze 
śmiełowa wybrał się przez 
Pleszew i Gołuchow do Jedlca, 
aby obejrzeć niebywałe dziwo 
— glaz, ogromny jak dom, w 
jedieckim lesie, zapchany tu 
kiedys pono Ze Skandynaw!i! 
przez morenę czołową, 

Ten głaz narzutowy poźwa” 
la mi na portamento do Tur- 
ska nad Prosną, W pleszew- 
skim powiecie. 

Jest w Polsce i Znane Tur- 
sko, gdzieś w sandomierskim, 
klęską, poniesioną 
przez rycerstwo polskie od 1a- 
tarow w roku 1241, Jednak 
Tursko nad Prosną i trzema 
innymi rzeczkami: _ Nerem, 
Trzemną i Giszką dopiero Ccze- 
ka na historię. 

Otóż Turszczanie — sąsiedzi 
zaś wsi okolicznych, z takiego 
Gołuchowa, Brzezia, czy Bru- 
dzewa Już A: EN z kto- 
rego 'hodził sławny nauczy- 
ciei Koperik; Wojciech, na- 
zywa.i ich Turszczowe — otóż 
więc Turszczole mieli własną 
teorię tłumaczącą pochodzenie 
jedleckiego głazu, inną od te- 


"orii geografow czy geologów 


— nie wiem bowiem, jaka to 
nauka zajmuje się morenami, 
zadrami i usypiskami. 

— Bardzo dawno temu le- 
ciał powietrzem szatan, a na 


małym palcu niósł wielką ska- 


łę, Chciał ją ćpnąć' na Tur- 
sko i zniszczyć cołkum wies. 
Lecz gdy zbliżoł się nad J ydlec, 
stężoł cołki, a Świynte moce 
Turska tak gó łosłabiuły, że 
mu tyn kamiyń z palca zlecioł, 
a łun z płaczym wrócił do ple- 
kła nazod, gdzie tyn oberczorny 
ale mu doł wciyre". 

Nie wymawiało się paskud- 
nego imienia, nie było szatana 
ani diabła, co najwyżej „,dzio- 
boł*, a prawie zawsze: „CZoT- 
ny“, Lucyper zaś, rzecz Jasna, 
musiał być wtedy ,oberczorny', 

Ale gdy kiedyś stary Pamu- 
lak opowiadał swą historyjkę 
o kamieniu i o świętych mo- 
cach. a było to już „za Polski*, 
któreś z dzieci powiada nagle: 

— Pamulok, co tyżta godo- 
cie! Przecie cudowny łobroz 
jest w Tursku niecołkie 200 lot, 
zaś tyn kamiyń jydlecki już 
ta leży lot tysiunce... Jakże 
wiync mogły  dziobła łobalić 
świynte moce, jak łu nos nie 
buło ani łobrazu, ani kościoła, 
a Pana Boga jeszcze w Polsce 
nie znali? 

—  Łojeja, kozok, jakiś ty 
mundry! Jak Salamónowe port- 
ki. Uwożej no, żeby ci sie ro- 


zum nie wysiłuł, bobyś prynd- 
ko kite łodwaluł... 

Słuchacze wybuchnęli śmie- 
chem, a honor Pamulaka wy- 
szedł nienaruszony. 

W Tursku nie tylko Pamu- 
lak wierzył, że kamienie rosną, 

— To czemu, powiada znów 
jakiś mały mądrala, czemu na- 
sza szkoła ani ździebko nie 
urosła, choć mo fundamynta z 
takich wielgachnych kamiyni? 

— A tak tymu, tej kozok, 
żeś gupi jak stołowe giyry! Bo 
mosz wiedzieć, że kamiynie ro- 
snom ino w Zziymi. A skorno 
słónko na nie popatrzy, rosnąć 
przestajóm. Nie widzisz że, 
gunglu jedyn, jak to jest na 
polaca? Co rok docna wy- 
sprzuntane, a na bezrok znowu 
ich cołkie kupy. Latoś pozbiy- 
rumy, to na łóński znów twoi 
tata bydóm wyłorywać, szak 
nie? Tak jest i tak bydzie 
ciyngiem i ciyngiem, bo to Bo- 
że prawo. A ty jezdeś nicpoty 
niedowiarek, co Pana Boga 
bez sumiynio łobrożo. Powiym 
dziekanowi, to cie z nauki wy- 
ćpnie, 

„Nauką“ tourt court, jak i w 
innych okolicach Polski, był 
„kataiz* i „kistoryjo świynto '. 


Inne przedmioty, to tylko 
„uczynie się, lub „szkoła“, 
Szkołą nie gardzono, ale jej 


nikt specjalnie nie admirował. 
Po prostu—była, Toć wiadomo, 
że „kożdy człowiek czytać i pl- 
sać musi potrafić, aby ciymny 
nie być. Bo ciymny prawie zaw- 
sze na luńta i łatynde wyro- 
śnie, a jeżeli nie, to gó lada 
chtóry nadrach byle knyfem w 
te i nazod łobróci', 

Twarde -chłopy mieszkały w 
Tursku „na tych pijochaca“ 
(piachach). Ośmdziesięcioletni 
Michalski, któremu kość w dło- 
ni się psuła, gdy anj lekarz nie 
pomógł, ani „„dochtórki' (zna- 
chorki), ani odezyniania starej 
Ordzińskiej i Kłakuloczki, ani 
okadzania, położył rękę na 
pieńku przed domem, wziął sie- 
kierę j z zimną krwią zaczął 
rąbać.  Zobaczyła przez okno 
żona że dłoń jeszcze się trzyma 
włóknami, a męża siły opu- 
szczają, wyskoczyła z chałupy 
...Jedno cięcie — i po krzyku! 
Krew zatamowano domowymi 
sposobami, dłoń stara Micnal- 
ska bez wiedzy księdza „,pocho- 
wała* na cmentarzu, „aby jej 
starymu na Sundzie Łostatecz- 
nym nie brakło“, a Michalski 
żył jeszcze sporo lat. Żałował 
tylko, że tak długo dawał się 
łudzić lekarzowi i dochtórkóm, 

— A nie baliście się zakaże- 
nia? 

— Niby ta z'czegó? Toć sie- 
kiyra ino drzewo rómbie i na 
świynty ziymi leży, w chtóry i 
jo byde leżoł, Ziymia naszo 
przecie mi na zdradzie nie stoil 

Była część gospodarska 
wsi i część dworska, „pańska ''. 
Łączności żadnej między go- 
spodarzami, a  „dworusami*, 
Gospodarze ich po prostu nie 
widzieli. Mowy nie było o mał- 
żeństwie gospodarskiego dziec- 
ka z synem czy córką dworuski. 
Byłaby to wręcz zbrodnia, Na- 
wet gdyby król ożenił się z naj- 
nędzniejszą poddaną, skandal 
byłby o wiele mniejszy, Ale 
taki skandal w Tursku się nie 
zdarzył. Z dworem także go- 
spodarze nie utrzymywali sto- 
sunków, Lecz dopóki właścicie- 
lem dworskiej części Turska 
był „pan z panów*', chłopi mó- 
wili mu „panie Skóraczeski' 
(nazywał się Skoraszewski), 
jako najzamożniejszemu go- 
spodarzowi i mieli swoistą 
sympatię dla tego szlachcica, 
który dzielnie pomnażał także 
ludzkie pogłowie Turska, 

Ale gdy „nastoł'* do Turska 


inny dziedzic, który wcale nie. 
był „panem z panów", zniknę- 
ła sympatia, ; 


— Co łon ta za pón! Szlach- 
cic chyba łod tegó, że jegó łoj- 
ciec świnie szlachtowoł, a po- 
tym się na hynglyrza (handla- 
rza) bydła przerzuciuł. Czy i jo 
żym mu kierdy (wieprza) nie 
przedowoł! Ile razy! A jak 
się dorobiuł, to dwie wsie ku- 
piuł, A tyn sa dziedzic, choć 
sie z krewnioczkóm kardynała 
łożyniuł, niczym nie bydzie, 
ino hynglyrza synem, choćby 
nie dwie, ale dwadzieścia 
wsiów mioł... 

Tursko, to był przede wszy- 
stkim kościół z łaskami słyną- 
cym obrazem Matki Boskiej 
Turskiej, z odpustem na Zie- 
lone Świątki sławnym na ca- 
łe okolice, to była szkoła, dwa 
murowane budynki z czerwo- 
noburej cegły. To był ośrodek 
całego wieńca osiedli:  Kwia- 
tow, Biłgoraje, Kucze, Podje- 
dlec, Podborek, Pleszówka, Bie- 
lewy, Kajew, Turowy, Wielka 
Wieś, Bogusław i, wreszcie, 
jeszcze jedno, którego nazwę 
podaję tylko w poczuciu naj- 
sumienniejszego obowiązku 
dziennikarskiego, aczkolwiek z 
ciężim sercem: Półdupek. Ha, 
trudno! Tak się ta część wsi 
nazywała. 

W wieku XVIII  dobrodzie- 
jem kościoła był Wincenty Su- 
chorzewski, właściciel części 
Turska i brat jego Jan, słyn- 
ny poseł ziemi kaliskiej z o- 
kresu Sejmu Czteroletniego, 
znany z warcholskiej i patety- 
cznej demostracji przeciw kon- 
stytucji majowej. Znalazłem ' 
kiedyś w stosach papierzywa, 
zalegającego jeden z kątów 
kościoła, wśród papierów róż- 
nych rodzin szlacheckich, 
wśród listów Jana Suchorzew- 
skiego, mały świstek, pisany 
ręką Wincentego, w którym 
dziedzie Turska „uznaje auste- 


ryjnemu* (tj, dzierżawcy au 
sterii — gościńca) wydanie 
„konfederatom barskim spod 


chorągwi JWPana Józefa Mo- 
rawskiego“ tyle i tyle gam- 


TERESA SKÓRZEWSKA 


SEN O WSI 


Drogi Redaktorze! 


Proponuje mi Pan napisanie 
felietonu o wsi polskiej, Wez- 
wanie sięga dokuczliwie w 
studnię, dokąd świadomość od- 
rzuca wszystko, czego czuć nie 
chce. Echo wsj polskiej, gra- 
jące w nas wszystkich, tylko 
Mickiewicz mógł z tej czeluści 
wydobyć, niemy krzyk emigran- 
ckiej tęsknoty, przekształcając 
się w pomnik istotnie trwalszy, 
niż bronz. W „Panu Tadeuszu“ 
zmieciona z powierzchni ziemi 
wieś polska trwać będzie poko- 
lenia, jak świat Odyseusza, 

Co mówić o niej kolegom- 
żołnierzom, którzy przecież są 
wsią polską. Jak ona i, jak 
łany pszeniczne — z ziemi wy- 
tryśli. Wieniec ich mogił oplótł 
Europę niemym protestem 
przeciw krzywdzie tej ziemi, A 
w sen żywyca w blaszanych 
beczkach niewiele od trumien 
różnych wiatr wiosenny wnosi 
zapach kresowych czarnozie- 
mów. I śni się wydarty przez 
kołchozy lemiesz, jak dziób o- 
krętu rozpruwający czarną fa- 
lę gleby, 


Niekiedy latem, gdy siedzie- ` 


liśmy u progu (czy można mó- 
wić o progu beczki?) patrząc 
w parę słoneczników siłą przy- 
zwyczajenia towarzyszących 
nam wzdłuż obcych dróg, 
wspólne milczenie wypełniało 
się po brzegi tą wsią, co była 
nam życiem. 

Dziś otaczają mnie dzieci 
tych żołnierzy, Przeglądam 


TURSKU 


ców piwa i wódki, wypityca 
przez jego podkomendnych,,, 
Oto odpryski wielkiej historii 
w małym Tursku 

Warto było zajrzeć po pro- 
bostwach wielkopolskich do 
starych ksiąg parafialnych, W 
Tursku była szacowna „Liber 
Baptismorum', księga chrztów. 
Między zapiskami chrztów, 
przerywanycn informacjami 
proboszczów o tym, co działo 
się w Rzeczypospolitej i naj- 
bliższych okolicach, znaleźć 
można było najbardziej wzru- 
szające, prywatne troski zac- 
nych plebanów. Oto notatka, 
pismem 18 wieku, o treści, któ- 
rą żywo -pamiętam: „Dnia... 
nagodziłem parobka Seba:tia- 
na, Postąpiłem mu myta tala- 
rów pięć, korcy pszenicy dwa i 
przyodziewę, Upominałem, aby 
w uczciwości i bojaźni Bożej 
służył*. A wynik tych upom- 
nień, zapisany nieco bledszym 
atramentem ? „Okradł y 
uciekł"... 
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Nie miał szczęścia wielebny 
parochus. Nieco później zwie- 
rza się swej księdze chrztów: 
„Dnia... skradziono mi z obory 
vaccam (krowę) blisko ociele- 
nia będącam, Quam Tu Aluisai- 
me redde plebanatui turscen- 
si!* (Którą Ty, o Najwyższy, 
zwróć  plebanatowi  turskie- 
mu)... 

Jeszcze dobrych kilka lat po 
odzyskaniu niepodległości, gdy 
ktoś z Turska wybierał się do 
Kalisza lub Stuwiszyna, a 
więc za Prosnę, którą kiedyś 
przebiegała granica prusko- 
rosyjska, jechał „do Polski“, A 
jeszcze do samej wojny, gdy 
wiał ostry, nieprzyjemny, zim- 
ny wiatr wscnodu, w Tur- 
sku się mówiło: 

+ Dzisio wiatr łod Moskola, 
Ta lepi z chałpy nie wycho- 
dzić... 

Dzisiaj każdy wiatr, który 
wieje nad polskimi Turskami, 
jest wiatrem „od Moskala". 

Jan Tokarski 
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Przestałem się wadzić z Bogiem — 
Serdeczne to były zwady: 

Zrodziła je ludzka niedola, 

Na którą nie ma iuż rady. 


Tliły w mej piersi zarzewie, 
Materiał skier tak bogaty, 
Że jeno dąć w palenisko, 

A ogień ogarnie światy. 


Wiedziały o tym potęgi, 
Co gdzieś po norach drzemią 
Albo z bezczelną jawnością 


Jak mgły się włóczą 


nad ziemią, 


Wiedziały — ci o tym moce, 
Które złośliwość popędza, 

By szły powiększać nędzę 

Tam, gdzie największa jest nędza, 


Lecz już nie wadząc 


się z Bogiem, 


Mam jeszcze cichą nadzieję, 
Że na dnie mego spokoju 
Żar świętej wojny tleje. 


właśnie setki malowanych 
przez nie obrazków. Już nie 
polska ziemia, a południowe 


morza, złote pustynne piacny, 
palmy, słonie i żyrafy zamie- 
szkały wyobraźnię tych nie- 
znających domu małych wę- 
drowców, których pierwszym 
wspomnieniem Indie į Połudn. 
Afryka (pamięć Rosji — głód 
i wycieńczenie zatarły w dzie- 
ciach, nawet starszych, dosz- 
czętnie). 

Może dla nich „Gazeta Nie- 
dzielna* umieści wspomnienie 
dziecięcego snu z polskiej wsi. 


Bardzo dawno temu — sa- 
moloty nie rzucały jeszcze 
bomb na ziemię — w Wielki 


Piątek dzwony kościelne le- 
ciały do Rzymu, a wracały na 
Wielkanoc,  rozsiewając po 
świecie jajka czekoladowe — 
Dzieci znajdowały ich dużo w 
ogrodzie. 

"Nie było radia z muzyką i 
śpiewem i ze złym; wiadomo- 
ściami o wojnie, 

Wieczorami Dziadzia przyno. 
sił z biblioteki wielkie książki, 
pożółkłe, bardzo stare. Były 
w nich obrazki: Adam i Ewa 
bawili się w raju z małpkami, 
z lwem i niedźwiedziem, Ty- 
grysowi Ewa kładła winogrona 
w paszczę. Matka Boska sie- 
działa wśród róż kwitnących, 
patrzała jak Pan Jezus ma- 
leńki i święty Jan bięgają po 
łączce z owieczkami, — Był 
potop; cały świat wodą zalany, 
jak morze: tylko arka po nim 
pływała — długi dom na łodzi, 


Jan Kasprowicz 


Przez okno. żyrafa wyciągała 
szyję, w innym hipopotam zie- 
wał z nudów i zmartwienia, że 
słońce nie świeci. 

Nad stołem wisiała lampa 
ze szklanym kominem. Gdy nie 
uważało się oglądając obrazki 
— z lampy wydobywały się 
chmury i w pokoju zaczynały 
padać sadze, czarne jak smoła, 

Na dworze tymczasem śnieg 
padał, długo, jednostajnie: 
drzewa w ciężkie płaszcze otu- 
lał, Słońce rozpraszało chmury, 
rzucało garście brylantów i 
drzewa stały jak biali królo- 
wie, Wicher nadlatywał, płasz- 
cze z drzew zdzierał. śniegi z 
pól zgarniał w zaspy nieprze- 
byte; ludzi do domu pędził jak 
wilk tabun koni, Gdy mu się 
opierali, uszy odgryzał, Śnie- 
giem zasypywał. wreszcie u- 
stawał zziajany, 


Mróz równinę w olbrzymie 
lustro szlifował, okna hafto- 
wał dziwnymi kwiatami, a o- 
gród stroił w lekkie koronki, 
rozwieszone na igliwiu sosen, 
opadające jak przeźroczyste 
welony na gałązkacą brzóz, 
przyczepione do  zeschłych 
traw i badyli, 


Przychodziła odwilż: ziemia 
grząska,  ociekająca wodą, 
zdobywała się nieśmiało na uś- 
miech pierwszej stokrotki, 
Zwolna wracała jej zieleń, jak 
rumieniec dziecku, uratowane- 
mu z choroby. Stroiłą się. 

Na kasztanąch zapalały się 
białe i różowe świeczki, 

Po trawie toczyły się kur- 
czątka żółte i puszyste, jak 
mimozy. Jabłonie zmieniały się 
w różowe kopuły, 

W tych zaczarowanych pa- 


Sadi u. aa 
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W NOWYM MIEŚCIE NAD WARTA 


Losy hrabiego  Weyharda 
Wrzeszczowicza, „instygatora' 
napadu Szwedów na Jasną Gó- 
rę, jednego z bohaterów „ Po- 
topu“, okreś.one tajemniczo 
przez Sienkiewicza, intrygują 
każdego czytelnika „Trylogii“. 
Ostatnie dni jego życia opisuje 
sławny wielkopolski poeta, 
współczesny tamtym wypad- 
kom, Samuel ze Skrzypny 
Twardowski w ogromnym poe- 
macie „Woyna domowa“, W 
jednym z epizodów wojny 
szwedzko-polskiej na terenie 
Wielkopolski hrabia Weyhard, 
ratując się z rozbitego odazia. 
łu w lasach nad Wartą, został 
w miejscowości Lubrze-Piaski 
tuż pod Nowym Miastem przy- 
chwycony przez chłopów i — 
dosłownie — wbity kijami w 
piasek nadrzeczny. Taki był 


‘oto jego koniec, którego w ,,bo- 


topie“ „rozmawiający nie ovd- 
gadli“.., 

Jedyny to może pyłek hi- 
storii, nawiany na to pięknie 
nad rzeką, wśród gęstych bo- 
rów położone miasteczko w 
okolicy Jarocina, Sąsiedni Mie- 


szków oficjalnie wszedł do 
dziejów Polski, Bodaj, że to 
Korotyński twierdził, iż Miesz- 
ków, to ongiś Myszków, a stąd 
mieli pochsdzić Myszowie, czy 
Myszkowie, którzy zlikwido- 
wali kruszwicką dynastię Po- 
pielidów. Sąsiednie Dębno, o 
czym prawdopodobnie nie wie 
żaden z jego mieszkańców — 
może się chlubić wielkim arcy- 
biskupem Kotem,  któren to 
wychowaniem dzieci Jagielloń- 
czyka się parał.  Prześliczne 
pobliskie Orzechowo puszy się 
okresem ,,Waldopera', opery 
leśnej za „„Miymca', jak tam 
mówili, czyli za pierwszego za- 
boru... 

No, a co powiedzieć o takim 
Żerkowie, stolicy „wielkopol- 
skiej Szwajcarii“, o niedalekim 
Śmiełowie, gdzie Mickiewicz 
„Pana Tadeusza“ pisał? A o 
Wrześni leżącej „o żabi skok“ 
i każdemu Polakowi znanej... 
Był nawet czas, dzięki słynne- 
mu listowi Sienkiewicza — że 
znanej i milionom Europejczy- 
ków z katowania dzieci szkol- 
nych, które nie chciały nauki 
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łacacn dzieci spędzały długie 
wiosenne dni, Później wiatr 
kwiaty zrywał, po trawnikach 
rozrzucał; na drzewach pozo- 
stawały zielone owoce, Przez 
lato słońce  malowało je zło- 
tem i czerwienią. Na ziemi dy- 
nie dęły się, pęczniały, by `e 
co prędzej przerosnąć, Jabłu- 
szka pachnące : smaczne śmia- 
ły się z ich wysiłków. 
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Często po obiedzie zajeżdża- 
ła  jednokonka na wielkich, 
czerwonych kołach. Dziadzia 
w nią wsiadał, czworo wnuków, 
dwa jamiczki  Jechało się ~v 
pole... 

Wiosną pola były jak ze- 
szyty szkolne, poliniowane kre- 
skami kiełkujących zbóż. Póź- 
niej pokrywały się dywanami 
różowej koniczyny, liście bura- 
ków  rozkładały się zieloną 
Świecącą ceratą, łubin falował 
jak niebieskie jezioro, 

Stadko kuropatw zrywając 
się budziło jamniczki z sennego 
lenistwa,  Przednimi łapkami 
wsparte o poręcz, wyprostowa- 
ne, węszyły. Gdy pokusa brała 
górę nad tchórzostwem — zdo- 
bywały się na skok — i zaczy- 
nały gonić na krótkich, krzy- 
wych łapkach, niezgrabnie 
przewracając się w bruzdach, 
gdy: kuropatw już śladu nie 
było, 

W podobny niepokój wpadały 
dzieci, gdy zdaleka dostrzegły 
płóg parowy. — Bo niczym 
wyprawa samolotem lub na ka- 
ruzeli — wobec jazdy na pługu. 
Stoją dwie lokomotywy jak 
smoki, na dwóch krańcach po- 
la. Gruba, srebrna lina je łą- 
czy, Na niej, jak olbrzymia 


gąsienica, sunie pług; głowę, 
lemieszam;j świecącą, w górę 
zadziera, worek z piaskiem na 
grzbiecie dźwiga. Maszynista 
na nim siedzi, dwoje dzieci na 
kolana bierze, Dalsza lokomo- 
tywa gwiżdże przeraźliwie, za- 
czyna ciągmąć, z klekotem linę 
na wielką szpulę nawija, Pod 
pługiem niknie złote rżysko, 
rozpryskuje się w czarną 
fontannę, rozkłada się w ski- 
bę pacnnącą... Człąwiek — my- 
ślą, ptak — śpiewem, kwiat -— 
barwą, ziemia — jak kadziel- 
nica modli się do Boga zapa- 
chem. Jesienią, gdy wszystko 
zamiera, pługiem  rozwarta 
ziemia — Śpiewa potęgą swych 
soków  zapowiedż nowego ży- 
cia, 

Czasem pług na kamieniu 
podskoczy; dzieci chwytają 
kierowcę za ramię, — Ledwo 
do jednego smoka dotarli, już 


religii w języku niemieckim! 
Wciąż jeszcze w tych stronach, 
do czasu wojny (a może i te- 
raz?) — śpiewano: À 
Tam od Wisły i od Warty 
Biją głosy w świat otwarty, 
Biją głosy i wieść leci — 
Prusak męczy polskie dzieci. 
Prusak męczy i katuje... 

Jak we wszystkich niemal 
miejscowościach w Wielkopol- 
sce, gdzie każde usypisko, czy 
góreczkę większą od kretowi- 
ska, nazywano nieodmiennie 
„szwedzkim grobem“ — widać 
cnoćby z tych reliktów pamię- 
ciowych, jak ta nacja straszli- 
wie dała się w Wielkopolsce 
we znaki — tak i w Nowym 
Mieście był oczywiście „szwe- 
dzki kopiec". Co romantycz-. 
niejsze dziewoje tego grodu 
twierdziły jednak, że stał tu 
ongiś zamek ' dwóch braci, z 
których — jakże by mogło być 
inaczej! — jeden drugiego za- 
bił z zazdrości o wdzięki jakiejś 
nowomiejszczanki. 

Miejska zaiste nazwa tego 
nadwarciańskiego partykularza 
nie obroniła go od faktu, że 
Nowe Miasto — zostało wsią! 
Na nic zdało się oburzenie jego 
tysiąca  piećdziesięciu ośmiu 
„bywateli* Wysokie mniema- 
nie o swojej miejskiej przyna- 
leżności Nowomiejszczanie wy- 
rażali w chętnym określeniu 
„tych ta ze wsi“, sąsiadów z 
okolicy, w chustkach na głowie 
i w „jaczkach”*, Damy nowo- 
miejskie dla odróżnienia i pod- 
kreślenia swej wyższości 
nosiły kapelusze. 

Jak wszędzie w Wielkopol- 
sce, tak i tu urządzenie miesz- 
kania stało. w pierwszym rzę- 
dzie potrzeb życiowycn rodzi- 
ny. „Sypialka* czy „jadalka* 
stawała się nieraz przeszkodą 
zawarcia małżeństwa, Wspólne 
dorabianie się młodych w tym 
zakresie traktowano z niesma- 
kiem. Takj casus mógł się zda- 
rzyć jakimś tam „„auslende- 
rom“ np. z Warszawy, czy z 


drugi szarpać zaczyna. Tam i z 
powrotem... W głowie się krę- 
ci, jakby się nie jedno pole, 
a całą okrągłą ziemię objeżdża- 
ło. 

Inne jeszcze podróże bywa-' 
ły: małymi jak zabawki wa- 
gonikami woziło się buraki do 
cukrowni. Latem siadało się 
wyżej, niż na grzbiet najwyż- 
szego słonia, na wóz drabinia- 
sty, naładowany zbożem. Kie- 
dyś się taki wóz wywrócił 
trzeba było szukać dzieci głę- 
boko w słomie, Więcej było 
śmiechu, niż bólu... 

Tylko na ośle nie dało się 
podróżować. Gdy się chciało na 
niego wsiąść, kładł się na zie- 
mię i ryczał wielkim głosem. 
Zato biegał za dziećmi jak pie- 
sek. Lubił dziewczynki ciągnąć 
za włosy, udając, że skubie 
trawę na łące... 

Dokończenie w n-rza następnym 


CZESŁAW BEDNARCZYK 


WIELKANOC 


W skorupie twardej nowe życie, 
(Grubszej o warstwy lat), 
Nie wydostało się z powicia 


— Nie chce go świat, 


Szara i zimna, obca ziemia, 


Jak bez obrusa stół. 


W myślach zostały lat wspomnienia 


— Odciski kół, 


Pisanki barwne — krwawe plamy, 


Wzory zawiłych. dróg, 


Kto.nam odwali ciężki kamień, 


— Stanie się cud? 


jakiego był wzrostu, 


Krakowa, coo fierany 
w oknach nie dbali, co tylko 
ubrać się, zabawić — „zastaw 
się, a postaw się* — uważali 
za główną dewizę życiową. Nie 
powiem, aby ta opinia zacnych 
i solidnych Wielkopolan była 
ze wszystkim słuszna, Wiem 
jednak z całą pewnością, że na 
wszystkich przybyszów eksklu- 
zywni obywatele b, księstwa 
poznańskiego patrzyli okiem 
krytycznym, nierzadko niechęt- 
nym. 

Dla skrótu — (kto by tam 
dociekał i po co, — kto zacz 
ten, co nie z Poznańskiego? )— 
nazywało się ich „galicjokami 
4 kóngresowy*. Było to okre- 
ślenie powszechne į w pewnyca 
sferach miało pełne prawo 
obywatelstwa, 

Różnice dzielnicowe łatwiej 
zacierały się w większych 
ośrodkach. Nowe Miasto nad 
Wartą chlubiło się jednak po- 
czuciem odrębności. Na tym tle 


dochodziło do przeróżnych sen-. 


sacji lokalnych. Oto do jednej 
z ostatnich tam rodzin weszła 
przez małżeństwo osoba z kre- 
sów wschodnich , Etykietka 
„galónki* przylgnęła do niej 
natychmiast, Zaczęły też doko- 
ła delikwentki: krążyć najbar- 
dziej fantastyczne opowieści — 
szeptane na wieczornych poga- 
wędkach „pod lipami“, na pro- 
gach domostw, pr zasunię- 
ciem rygla, Pora wieczorna, 
gdy już į psy się pośpiły, zdała 
się najbardziej sposobna do 
przyjęcia lub wygłoszenia ja- 
kiejś szczególnej nowiny, zro- 
dzonej na przyzbie. W rezulta- 
cie wszyscy o wszystkich wie- 
dzieli wszystko. Zdarzyło się 
czasem wszelako, że niejeden i 
o sobie samym dowiadywał się 
znacznie więcej, niż by się od- 
ważył kiedykolwiek pomyśleć, 

Trzy rodziny nowomiejskie 
rej wiodły w sprawach towa- 
rzyskich, sąsiedzkich i gro- 
madzkich, Wszystkie trzy ze 
sobą spowinowacone i wszyst- 
kie trzy skłócone w rozmaitych 
kombinacjach: ten „nie godoł* 
z tym, ta z tamtym i z tą, a 
każdy dla innych, zaiste prze- 
dziwnych powodów, o których 
można by tomy pisać! Życie 
tych domów było wieczystym 
tematem dociekań, sporów, a 


także — doraźnych osądów. 
Zapadały one najczęściej na 
terenie - „kolonialki i interesu 


delikatesów“, który to „interes“ 
był miejscem spotkań głównie 
żeńskiego pogłowia. 

Przed sklepem stolarza Ko- 
walskiego stanął wóz obficie 


wymoszczony słomą. Oko 
przybyłego wabi niebylejaka 
wystawa, urozmaicona arty 


stycznym pomysłem właścicie- 
la magazynu. Na zielonej, 
sztywnej karcie papieru, zawie- 
szonej na niewidocznych dru- 
cikach, czerwieni się i żółci na 
przemian zachęcający napis: 
W Nowym Mieście nad Wartą, 
Prosto i drogą utartą, 

Tam w składzie u Kowalskiego 
Dostanie się wszystkiego. 


Okazała trumna, z imponu- 

jącymi okuciami stoi na 
pierwszym miejscu. Za nią tło- 
czą się inne, „pojedyncze, jak 
mówią w Poznańskim, co zna- 
czy: zwyczajne, nieozdobne. 
Nieco w głębi sprzęty dla ży- 
wych, Trumna jednak, to naj- 
większa radość stolarza, Pracy 
niewiele, zarobek najlepszy, a 
odwieczny zwyczaj nie pozwa- 
la się targować o cenę rodzinie 
nieboszczyka. 
—Panie Kowalski—przyśli my 
tu do pana obstalować trunę 
do naszega dziadusia. Po cze- 
mu przyjdzie tako jedno, jak 
ta tu? 

Majster dziadusia znał, wie 


podaje 


więc cenę bez wahania, 


W domu stolarza na „piyn- 
terku' dzierżawi „,/pomieszka- 
nie z antrejką, jadalką i sypial- 
ką“ fotograf, który także chce 
żyć, I on już czeka na swój 
zarobek, 

— Panie Grabarczyk! Pón 
roz już buł dać się u mnie ode- 
brać, nu nie? Szak pón wiy, 
że na moicn potegrafkach na- 
wet nieboszczyk wyglóndo jak 
żywy. Nie dalibyście ta ode- 
brać dziadusia, jak już bydzie 
w trunie ubrany” Mógłbym 
tyż zdjunć wyprowodz zwłok, 
jak ksiądz proboszcz: przydzie. 
Mielibyście pamiuntkę na coł- 
kie życie, że dzieci po dzie- 
ciach, broń Boże oginioszka! 

* %* * 

Nacnylił się dzień ku wie- 
czorowi. Czerwona tarcza słoń- 
ca zawisła nisko nad ziemią 1 
zwolna zapada w oszarzałą ci- 
szę. Posnęły dzieci i gwiazdy 
po jednej zaczęły się wyłuski- 
wać w wysokościach nieba, Da- 
lekie szczekanie psów, pomie- 
szane z rechotem żabich kumo- 
szek, niosło się szarym wieczo- 
rem, wróżącym noc spokojną i 
krzepki sen, 

Gdy i światła zajaśniały już 
w oknach domostw, w głównej 
ulicy Nowego Miasta pojawiła 
się sylwetka pana Zabija. Oka- 
zała postać  służbisty sunęła 
zwolna po chodniku, Granato- 
wy mundur i opaska czapki, 
opuszczona na brodę miały za- 
świadczyć, że oto przedstawi- 
ciel władzy bezpieczeństwa — 
pełni swą powinność, Mogłoby 
się komuś wydawać czymś 
szczególnym, że człowiek naz- 
wiskiem Zabij — jest uosobie- 
niem pieczy nad sprawami ła- 
du i sprawiedliwości, On jed- 
nak nie przejmował się wcale 
tą sprzecznością, Postać swoją 
po ulicach miasteczka obnosił z 
godnością, rzec by można z 
dostojeństwem sprawiedliwego. 
Rad udzielach chętnie i szczod- 
rze, mówił wolno i wyjaśniał 
co trzeba akuratnie, rozkazy 
zwierzchników wypełniał su- 
miennie. Był to więc, jak się to 
mówi — człowiek wzorowy, 

Minęła godzina dziesiąta. 
Stróż bezpieczeństwa i porząd- 
ku, dbały o dobry sen obywate- 
li Nowego Miasta, słysząc nie- 
pożądane o tej porze dźwięki 
muzyki radiowej, zbliżył się 
zwolna pod uchylone okno mie- 
szkania państwa Kowalskich i 
założywszy ręce do tyłu, jak to 
się zwykle działo, gdy oznaj- 
miał rzecz nieodwołalną, wy- 
rzekł zwolna, patetycznie i wład- 
czo: zamknij pan 
ten radion! 

Innych .niepotrzebnych gło- 
sów nie pochwycił, Królestwo 
prosiąt i królików, rozgadane 
pośród dnia też i kurzym 
wrzżaskiem na podwórzu, za- 
taiło się w oczekiwaniu na 
dzień jutrzejszy. 
= Na progu sieni, w anemicz- 
nym świetle latarni gazowej, 
przysiadł na twardym ogome 
zawsze skory do figli i podsko- 
ków — Bukiet. Ciepła i żywa 
białość jego sierści, omotana 
nieustającym zapachem wiatru, 
ruchliwy koniec ogona i pra- 
cowity język, którym omiatał 
resztki wspomnień zakazanej 
uczty — świadczyły o dosko- 
nałym jego zdrowiu i zadowołe. 
niu ze siebie, 

Filuterny znak, który już 
nieraz psuł mu dobre i wesołe 
stosunki z gospodarzami, by- 
stro zauważony przez arguso- 
we oko policjanta, miał się 
stać przedmiotem  jutrzejszej 
sensacji Nowego Miasta, Oto 
doniesienie o zginięciu kury 


będzie uzupełnione ważną ob- 
serwacją przedstawiciela wła- 
dzy, szczegółem znamiennym: 
kurzym piórkiem na nosie Bu- 
kieta, 


Janina Tokarska 
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WPLESZEWIE I 


Różne bywają rodzaje sławy 
na Świecie, Miasto ongiś 
powiatowe Pleszew sławne by- 
ło ze swoich szewców „któ- 
rzy psa zjedli“. Mówiąc praw- 
dę i tylko prawdę, w Pleszewie 
ujmowano to trochę inaczej — 
„Szewcy psa żdżarli'', Nie było 
bezpiecznie wypowiedzieć ten 
aforyzm w obecności którego- 
kolwiek mistrza obuwniczego. 
Nigdzie też w Polsce szewcy 
nie przestrzegali tak surowo, 
aby siebie nazywać i aby ich 
nazywano obuwnikanii... 

Brak tu miejsca, aby wy- 
wieść dramatyczne zdarzenie, 
które zrodziło ten slogan, tak 
głośny w naszyća stronach 
Wielkopolski. Wystarczy jed- 
nak powiedzieć, że głuszył on 
wszystkie inne, jeszcze bar- 
dziej godne tytuły sławy tego 
miasteczka, jak to, że wiódł z 
niego swój ród s łynny, 
jeden Z największych w dzie- 
jach polskiego teatru aktor 
Bonawentura Kudlicz, wycho- 
wawca całego aktorskiego po- 
koienia; że Czarniecki tu kwa- 
tepował w czasie Potopu; Ze 
stąd ks, prałat Niesiołowski 
zaczął swój apostolat absty- 
nencki i` ogródków dziecięcych 
działkowych; że przejeżdżał 
tędy sam Mickiewicz, guy Ze 
Śmiełowa wybrał się przez 
Pleszew i Gołuchów do Jedlca, 
aby obejrzeć niebywałe dziwo 
— głaz, ogromny jak dom, w 
jedieckim lesie, zapchany tu 
kiedyś pono Ze Skandynaw!1! 
przez morenę czołową, 

Ten głaz narzutowy poźwa” 
la mi na portamento do Tur- 
ska nad Prosną, W pleszew- 
skim powiecie. 

Jest w Polsce i znane Tur- 
sko, gdzieś w sandomierskim, 
klęską, i pA Th. 
rzez rycerstwo polskie o a- 
tów $ roku 1241. Jednak 
Tursko nad Prosną i trzema 
innymi rzeczkami: _ Nerem, 
Trzemną i Giszką dopiero cze- 
ka na historię. 

Otóż Turszczanie — sąsiedzi 
zaś wsi okolicznych, z takiego 
Gołuchowa, Brzezia, czy Bru- 
dzewa już za Prosną, zZ kto- 
rego pochodził sławny nauczy- 
ciei Kopernika, Wojciech, na- 
zywa.i ich Turszczowe — otóż 
więc Turszczole mieli własną 
teorię tłumaczącą pochodzenie 
jedleckiego głazu, inną od te- 


. orii geografow czy geologów 


— nie wiem bowiem, jaka to 
nauka zajmuje się morenami, 
zadrami i usypiskami. 

— Bardzo dawno temu le- 
ciał powietrzem szatan, a na 


małym palcu niósł wielką ska- 


lẹ, Chciał ją ćpnąć“ na Tur- 
sko i zniszczyć oołkum wieś. 
Lecz gdy zbliżoł się nad J ydlec, 
stężoł cołki, aa świynte moce 
Turska tak gó łosłabiuły, że 
nvu tyn kamiyń z palca zlecioł, 
a łun z płaczym wrócił do pie- 


"kła nazod, gdzie tyn oberczorny 


ale mu doł wciyre'. 

Nie wymawiało się paskud- 
nego imienia, nie było szatana 
ani diabła, co najwyżej „,dzio- 
boł*, a prawie zawsze: „CZoT- 
ny“, Lucyper zaś, rzecz jasna, 
musiał być wtedy ,oberczorny'. 

Ale gdy kiedyś stary Pamu- 
lak opowiadał swą historyjkę 
o kamieniu i o świętych mo- 
cach, a było to już „za Polski“, 
któreś z dzieci powiada nagle: 

— Pamulok, co tyżta godo- 
cie! Przecie cudowny łobroz 
jest w Tursku niecołkie 200 lot, 
zaś tyn kamiyń jydlecki już 
ta leży lot tysiunce... Jakże 
wiync mogły  dziobła łobalić 
świynte moce, jak łu nos nie 
buło ani łobrazu, ani kościoła, 
a Pana Boga jeszcze w Polsce 
nie znali? 

— £wjeja, kozok, jakiś ty 
mundry! Jak Salamónowe port- 
ki, Uwożej no, żeby ci sie ro- 


zum nie wysiłuł, bobyś prynd- 
ko kite łodwaluł... 

Słuchacze wybuchnęli śmie- 
chem, a honor Pamulaka wy- 
szedł nienaruszony. 

W Tursku nie tylko Pamu- 
lak wierzył, że kamienie rosną, 

— To czemu, powiada znów 
jakiś mały mądrala, czemu na- 
sza szkoła ani ździebko nie 
urosła, choć mo fundamynta z 
takich wielgachnych kamiyni? 

— A tak tymu, tej kozok, 
żeś gupi jak stołowe giyry! Bo 
mosz wiedzieć, że kamiynie ro- 
snom ino w ziymi. A skorno 
słónko na nie popatrzy, rosnąć 
przestajóm. Nie widzisz że, 
gunglu jedyn, jak to jest na 
polaca? Co rok docna wy- 
sprzuntane, a na bezrok znowu 
ich cołkie kupy. Latoś pozbiy- 
rumy, to na łóński znów twoi 
tata bydóm wyłorywać, szak 
nie” Tak jest i tak bydzie 
ciyngiem i ciyngiem, bo to Bo- 
że prawo. A ty jezdeś nicpoty 
niedowiarek, co Pana Boga 
bez sumiynio łobrożo. Powiym 
dziekanowi, to cie z nauki wy- 
ćpnie, 

„Nauką“ tourt court, jak i w 
innych okolicach Polski, był 
„kataiz* i „kistoryjo świynto . 


Inne przedmioty, to tylko 
„uczynie się,, lub „,szkoła”. 
Szkołą nie gardzono, ale jej 


nikt specjalnie nie admirował. 
Po prostu—była. Toć wiadomo, 
że „kożdy człowiek czytać i pi- 
sać musi potrafić, aby ciymny 
nie być. Bo ciymny prawie zaw- 
sze na luńta i łatynde wyro- 
Śnie, a jeżeli nie, to gó lada 
chtóry nadrach byle knyfem w 
te i nazod łobróci', 

Twarde -chłopy mieszkały w 
Tursku „na tych pijochaca" 
(piachach). Ośmódziesięcioletni 
Michalski, któremu kość w dło- 
ni się psuła, gdy anj lekarz nie 
pomógł, ani „dochtórki“ (zna- 
chorki), ani odczyniania starej 
Ordzińskiej i Kłakuloczki, ani 
okadzania, położył rękę na 
pieńku przed domem, wziął sie- 
kierę į z zimną krwią zaczął 
rąbać, Zobaczyła przez okno 
żona że dłoń jeszcze się trzyma 
włóknami, a męża siły opu- 
szczają, wyskoczyła z chałupy 
...Jedno cięcie — i po krzyku! 
Krew zatamowano domowymi 
sposobami, dłoń stara Mional- 
ska bez wiedzy księdza „,pocho- 
wała* na cmentarzu, „aby jej 
starymu na Sundzie Łostatecz= 
nym nie brakło“, a Michalski 
żył jeszcze sporo lat. Żałował 
tylko, że tak długo dawał się 
łudzić lekarzowi i dochtórkóm, 

— Anie baliście się zakaże- 
nia? 

— Niby ta z'czegó? Toć sie- 
kiyra ino drzewo rómbie i na 
świynty ziymi leży, w chtóry i 
jo byde leżoł, Ziymia naszo 
przecie mi na zdradzie nie stoil 

Była część gospodarska 
wsi i część dworska, „pańska ''. 
Łączności żadnej między go- 
spodarzami, a  „dworusami*, 
Gospodarze ich po prostu nie 
widzieli, Mowy nie było o mał- 
żeństwie gospodarskiego dziec- 
ka z synem czy córką dworuski. 
Byłaby to wręcz zbrodnia, Na- 
wet gdyby król ożenił się z naj- 
nędzniejszą poddaną, skandal 
byłby o wiele mniejszy, Ale 
taki skandal w Tursku się nie 
zdarzył. Z dworem także go- 
spodarze nie utrzymywali sto- 
sunków, Lecz dopóki właścicie- 
lem dworskiej części Turska 
był „pan z panów”, chłopi mó- 
wili mu „panie Skóraczeski' 
(nazywał się Skoraszewski), 
jako najzamożniejszemu go- 
spodarzowi i mieli swoistą 
sympatię dla tego szlachcica, 
który dzielnie pomnażał także 
ludzkie pogłowie Turska, 

Ale gdy „nastoł'* do Turska 


inny dziedzic, który wcale nie. 
był „panem z panów“, zniknę- 
ła sympatia, ; 


— (o łon tą za pón! Szlach- 
cie chyba łod tegó, że jegó łoj- 
ciec świnie szlachtowoł, a po- 
tym się na hynglyrza (handla- 
rza) bydła przerzuciuł. Czy i jo 
żym mu kierdy (wieprza) nie 
przedowoł! Ile razy! A jak 
się dorobiuł, to dwie wsie ku- 
piuł. A tyn sa dziedzic, choć 
sie z krewnioczkóm kardynała 
łożyniuł, niczym nie bydzie, 
ino hynglyrza synem, choćby 
nie dwie, ale dwadzieścia 
wsiów mioł... 

Tursko, to był przede wszy- 
stkim kościół z łaskami słyną- 
cym obrazem Matki Boskiej 
Turskiej, z odpustem na Zie- 
lone Świątki sławnym na ca- 
łe okolice, to była szkoła, dwa 
murowane budynki z czerwo- 
noburej cegły. To był ośrodek 
całego wieńca osiedli:  Kwia- 
tow, Biłgoraje, Kucze, Podje- 
dlec, Podborek, Pleszówka, Bie- 
lewy, Kajew, Turowy, Wielka 
Wieś, Bogusław i, wreszcie, 
jeszcze jedno, którego nazwę 
podaję tylko w poczuciu naj- 
sumienniejszego obowiązku 
dziennikarskiego, aczkolwiek z 
ciężkim sercem: Półdupek. Ha, 
trudno! Tak się ta część wsi 
nazywała. 

W wieku XVIII  dobrodzie- 
jem kościoła był Wincenty Su- 
chorzewski, właściciel części 
Turska i brat jego Jan, słyn- 
nv poseł ziemi kaliskiej z o- 
kresu Sejmu Czteroletniego, 
znany z warcholskiej i patety- 
cznej demostracji przeciw kon- 
stytucji majowej.: 
kiedyś w stosach papierzywa, 
zalegającego jeden z kątów 
kościoła, wśród papierów róż- 
nych rodzin szlacheckich, 
wśród listów Jana Suchorzew- 
skiego, mały świstek, pisany 
ręką Wincentego, w którym 
dziedzic Turska „uznaje auste- 
ryjnemu* (tj, dzierżawcy au: 
sterii gościńca) wydanie 
„konfederatom barskim spod 
chorągwi JWPana Józefa Mo- 
rawskiego' tyle i tyle garn- 
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SEN O WS 


Drogi Redaktorze! 


Proponuje mi Pan napisanie 
felietonu o wsi polskiej, Wez- 
wanie sięga dokuczliwie w 
studnię, dokąd świadomość od- 
rzuca wszystko, czego czuć nie 
chce. Echo wsj polskiej, gra- 
jące w nas wszystkich, tylko 
Mickiewicz mógł z tej czeluści 
wydobyć, niemy krzyk emigran- 
ckiej tęsknoty, przekształcając 
się w pomnik istotnie trwalszy, 
niż bronz. W „Panu Tadeuszu" 
zmieciona z powierzchni ziemi 
wieś polska trwać będzie poko- 
lenia, jak świat Odyseusza, 

Co mówić o niej kolegom- 
żołnierzom, którzy przecież są 
wsią polską. Jak ona i, jak 
łany pszeniczne — z ziemi wy- 
tryśli. Wieniec jch mogił oplótł 
Europę niemym protestem 
przeciw krzywdzie tej ziemi, A 
w sen żywyca w blaszanych 
beczkach niewiele od trumien 
różnych wiatr wiosenny wnosi 
zapach kresowych czarnozie- 
mów. I śni się wydarty przez 
kołchozy lemiesz, jak dziób o- 
krętu rozpruwający czarną fa- 
lę gleby. 


Niekiedy latem, gdy siedzie- ` 


liśmy u progu (czy można mó- 
wić o progu beczki?) patrząc 
w parę słoneczników siłą przy- 
zwyczajenia towarzyszących 
nam wzdłuż obcych dróg, 
wspólne milczenie wypełniało 
się po brzegi tą wsią, co była 
nam życiem, 

Dziś otaczają mnie dzieci 
tych żołnierzy. Przeglądam 


Znalazłem» 


TURSKU 


ców piwa i wódki, wypityca 
przez jego podkomendnych... 
Oto odpryski wielkiej historii 
w małym Tursku 

Warto było zajrzeć po pro- 
bostwach wielkopolskich do 
starych ksiąg parafialnych. W 
Tursku była szacowna „Liber 
Baptismorum'", księga chrztow, 
Między zapiskami chrztów, 
przerywanycn informacjami 
proboszczów o tym, co działo 
się w Rzeczypospolitej i naj- 
bliższych okolicach, znaleźć 
można było najbardziej w-ru- 
szające, prywatne troski zac- 
nych plebanów. Oto notatka, 
pismem 18 wieku, o treści, któ- 
rą żywo 'pamiętam: „Dnia... 
nagodziłem parobka Seba:tia- 
na. Postąpiłem mu myta tala- 
rów pięć, korcy pszenicy dwa i 
przyodziewę. Upominałem, aby 
w uczciwości i bojaźni Bożej 
służył“. A wynik tych upom- 
nień, zapisany nieco bledszym 
atramentem ? „Okradł y 
uciekł"... 


Nie miał szczęścia wielebny 
parochus. Nieco później zwie- 
rza się swej księdze chrztów: 
„Dnia... skradziono mi z obory 
vaccam (krowę) blisko ociele- 
nia będącam, Quam Tu Altisai- 
me redde plebanatui turscen- 
si!“ (Którą Ty, o Najwyższy, 
zwróć  plebanatowi  turskie- 
mu)... 

Jeszcze dobrych kilka lat po 
odzyskaniu niepodległości, gdy 
ktoś z Turska wybierał się do 
Kalisza lub Stuwiszyna, a 
więc za Prosnę, którą kiedyś 
przebiegała granica prusko- 
rosyjska, jechał „do Polski" A 
jeszcze do samej wojny, gdy 
wiał ostry, nieprzyjemny, zim- 
ny wiatr od wscnodu, w Tur- 
sku się mówiło: 

Dzisio wiatr łod Moskola, 
Ta lepi z chałpy nie wycho- 
dzić... 

Dzisiaj każdy, wiatr, który 
wieje nad polskimi Turskami, 
jest wiatrem „od Moskala". 

Jan Tokarski 
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Przestałem się wadzić z Bogiem — 
Serdeczne to były zwady: 

Zrodziła je ludzka niedola, 

Na którą nie ma iuż rady. 


Tliły w mej piersi zarzewie, 
Materiał skier tak bogaty, 
Że jeno dąć w palenisko, 

A ogień ogarnie światy. 


Wiedziały o tym potęgi, 
Co gdzieś po norach drzemią 
Albo z bezczelną jawnością 


Jak mgły się włóczą 


nad ziemią, 


Wiedziały — ci o tym moce, 
Które złośliwość popędza, 

By szły powiększać nędzę 

Tam, gdzie największą jest nędza, 


Lecz już nie wadząc 


się z Bogiem, 


Mam jeszcze cichą nadzieję, 
Że na dnię mego spokoju 
Żar świętej wojny tleje. 


= 


właśnie setki malowanych 
przez nie obrazków. Już nie 
polska ziemia, a południowe 


morza, złote pustynne piacny, 
palmy, słonie i żyrafy zamie- 
szkały wyobraźnię tych nie- 
znających domu małych wę- 
drowców, których pierwszym 
wspomnieniem Indie į Połudn, 
Afryka (pamięć Rosji — głód 
i wycieńczenie zatarły w dzie- 
ciach, nawet starszych, dosz- 
czętnie). 


Może dla nich „Gazeta Nie- 
dzielna* umieści wspomnienie 
dziecięcego snu z polskiej wsi. 

Bardzo dawno temu — Sa- 
moloty nie rzucały jeszcze 
bomb na ziemię — w Wielki 
Piątek dzwony kościelne le- 
ciały do Rzymu, a wracały na 
Wielkanoc,  rozsiewając po 
świecie jajka czekoladowe — 
Dzieci znajdowały ich dużo w 
ogrodzie, 

* Nie było radia z muzyką i 
śpiewem i ze złym; wiadomo- 
ściami o wojnie, 

Wieczorami Dziadzia przyno. 
sił z biblioteki wielkie książki, 
pożółkłe, bardzo stare, Były 
w nich obrazki: Adam i Ewa 
bawili się w raju z małpkami, 
z lwem i niedźwiedziem, Ty- 
grysowi Ewa kładła winogrona 
w paszczę. Matka Boska sie- 
działa wśród róż kwitnących, 
patrzała jak Pan Jezus ma- 
leńki i święty Jan bięgają po 
łączce z owieczkami, — Był 
potop; cały świat wodą zalany, 
jak morze: tylko arka po nim 
pływała — długi dom na łodzi, 


Jan Kasprowicz 


Przez okno żyrafa wyciągała 
szyję, w innym hipopotam zie- 
wał z nudów i zmartwienia, że 
słońce nie świeci. 

Nad stołem wisiała lampa 
ze szklanym kominem. Gdy nie 
uważało się oglądając obrazki 
— z lampy wydobywały się 
chmury i w pokoju zaczynały 
padać sadze, czarne jak smoła, 

Na dworze tymczasem śnieg 
padał, długo, jednostajnie: 
drzewa w ciężkie płaszcze otu- 
lał. Słońce rozpraszało chmury, 
rzucało garście brylantów i 
drzewa stały jak biali królo- 
wie, Wicher nadlatywał, płasz- 
cze z drzew zdzierał. śniegi z 
pół zgarniał w zaspy nieprze- 
byte; ludzi do domu pędził jak 
wilk tabun koni. Gdy mu się 
opierali, uszy odgryzał, Śnie- 
giem zasypywał wreszcie u- 
stawał zziajany, 

Mróz równinę w olbrzymie 
lustro szlifował, okna hafto- 
wał dziwnymi kwiatami, a o- 
gród stroił w lekkie koronki, 
rozwieszone na igliwiu sosen, 
opadające jak przeźroczyste 
welony na gałązkach brzóz, 
przyczepione do  zeschłych 
traw i badyłli, 


Przychodziła odwilż: ziemia 
grząska,  ociekająca wodą, 
zdobywała się nieśmiało na uś- 
miech pierwszej stokrotki, 
Zwolna wracała jej zieleń, jak 
rumieniec dziecku, uratowane- 
mu z choroby. Stroiła się. 

Na kasztanach zapalały się 
białe i różowe świeczki, 

Po trawie toczyły się kur- 
czątka żółte i puszyste, jak 
mimozy. Jabłonie zmieniały się 
w różowe kopuły, 

W tych zaczarowanych pa- 
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W NOWYM MIEŚCIE NAD WARTA 


Losy hrabiego  Weyharda 
Wrzeszczowicza, „instygatora' 
napadu Szwedów na Jasną Gó- 
rę, jednego z bohaterów „,,Po- 
topu“, okreś.one tajemniczo 
przez Sienkiewicza, intrygują 
każdego czytelnika „Trylogii“. 
Ostatnie dni jego życia opisuje 
sławny wielkopolski poeta, 
współczesny tamtym wypad- 
kom, Samuel ze Skrzypny 
Twardowski w ogromnym poe- 
macie „Woyna domowa“, W 
jednym z epizodów wojny 
szwedzko-polskiej na terenie 
Wielkopolski hrabia Weyhard, 
ratując się z rozbitego odazia. 
łu w lasach nad Wartą, został 
w miejscowości Lubrze-Piaski 
tuż pod Nowym Miastem przy- 
chwycony przez chłopów i — 
dosłownie — wbity kijami w 
piasek nadrzeczny. Taki był 
'oto jego koniec, którego w „„bo- 
topie“ „rozmawiający nie od. 
gadli'.., 

Jedyny to może pyłek hi- 
storii, nawiany na to pięknie 
nad rzeką, wśród gęstych bo- 
rów położone miasteczko w 
okolicy Jarocina, Sąsiedni M:e- 


szków oficjalnie wszedł do 
dziejów Polski. Bodaj, że to 
Korotyński twierdził, iż Miesz- 
ków, to ongiś Myszków, a stąd 
mieli pochsdzić Myszowie, czy 
Myszkowie, którzy zlikwido- 
wali kruszwicką dynastię Po- 
pielidów. Sąsiednie Dębno, o 
czym prawdopodobnie nie wie 
żaden z jego mieszkańców — 
może się cnlubić wielkim arcy- 
biskupem Kotem,  któren to 
wychowaniem dzieci Jagielloń- 
czyka się parał.  Prześliczne 
pobliskie Orzechowo puszy się 
okresem ,„Waldopera', opery 
leśnej za „Miymca', jak tam 
mówili, czyli za pierwszego za- 
boru... 


No, a co powiedzieć o takim 


Żerkowie, stolicy „wielkopol- 
skiej Szwajcarii“, o niedalekim 
Śmiełowie, gdzie Mickiewicz 


„Pana Tadeusza“ pisał? A o 
Wrześni leżącej „o żabi skok“ 
i każdemu Polakowi znanej... 
Był nawet czas, dzięki słynne- 
mu listowi Sienkiewicza — że 
znanej i milionom Europejczy- 
ków z katowania dzieci szkol- 
nych, które nie chciały nauki 


ZAŃ 


HARENDA POD ZAKOPANEM 
MIEJSCE WIECZNEGO SPOCZYNKU J. KASPROWICZA 


łacacn dzieci spędzały długie 
wiosenne dni. Później wiatr 
kwiaty zrywał, po trawnikach 
rozrzucał; na drzewach pozo- 
stawały zielone owoce, Przez 
lato słońce malowało je zło- 
tem i czerwienią, Na ziemi dy- 
nie dęły się, pęczniały, by ʻe 
co prędzej przerosnąć, Jabłu- 
szka pachnące : smaczne śmia- 
ły się z ich wysiłków. 


—— — —— — — — 


Często po obiedzie zajeżdża- 
ła  jednokonka na wielkich, 
czerwonych kołach. Dziadzia 
w nią wsiadał, czworo wnuków, 
dwa jamiczki  Jechało się w 
pole... 

Wiosną pola były jak ze- 
szyty szkolne, poliniowane kre- 
skami kiełkujących zbóż. Póź- 
niej pokrywały się dywanami 
różowej koniczyny, liście bura- 
ków  rozkładały się zieloną 
świecącą ceratą, łubin falował 
jak niebieskie jezioro, 

Stadko kuropatw zrywając 
się budziło jamniczki z sennego 
lenistwa,  Przednimi łapkami 
wsparte o poręcz, wyprostowa- 
ne, węszyły, Gdy pokusa brała 
górę nad tchórzostwem — zdo- 
bywały się na skok — i zaczy- 
nały gonić na krótkich, krzy- 
wych łapkach, niezgrabnie 
przewracając się w bruzdach, 
gdy: kuropatw już śladu nie 
było. 

W podobny niepokój wpadały 
dzieci. gdy zdaleka dostrzegły 
płóg parowy. — Bo niczym 
wyprawa samolotem lub na ka- 
ruzeli — wobec jazdy na pługu. 
Stoją dwie lokomotywy jak 
smoki, na dwóch krańcach po- 
la. Gruba, srebrna lina je łą- 
czy, Na niej, jak olbrzymia 


gąsienica, sunie pług; głowę, 
lemieszamj świecącą, w górę 
zadziera, worek z piaskiem na 
grzbiecie dźwiga, Maszynista 
na nim siedzi, dwoje dzieci na 
kolana bierze. Dalsza lokomo- 
tywa gwiżdże przeraźliwie, za- 
czyna ciągnąć. z klekotem linę 
na wielką szpulę nawija, Pod 
pługiem niknie złote rżysko, 
rozpryskuje się w czarną 
fontannę, rozkłada się w ski- 
bę pacnnącą... Człąwiek — my- 
ślą, ptak — śpiewem, kwiat -— 
barwą, ziemia — jak kadziel- 
nica modli się do Boga zapa- 
chem. Jesienią, gdy wszystko 
zamiera, pługiem rozwarta 
ziemia — Śpiewa potęgą swych 
soków  zapowiedż nowego ży- 
cia, 

Czasem pług na kamieniu 
podskoczy; dzieci chwytają 
kierowcę za ramię, — Ledwo 
do jednego smoka dotarli, już 


religii w języku niemieckim! 
Wciąż jeszcze w tych stronach, 
do czasu wojny (a może i te- 
raz?) — śpiewano: i 
Tam od Wisły i od Warty 
Biją głosy w świat otwarty, 
Biją głosy i wieść leci — 
Prusak męczy polskie dzieci. 
Prusak męczy i katuje... 

Jak we wszystkich niemal 
miejscowościach w Wielkopol- 
sce, gdzie każde usypisko, czy 
góreczkę większą od kretowi- 
ska, nazywano nieodmiennie 
„szwedzkim grobem“ — widać 
cnoćby z tych reliktów pamię- 
ciowych, jak ta nacja straszli- 
wie dała się w Wielkopolsce 
we znaki — tak i w Nowym 
Mieście był oczywiście „szwe- 
dzki kopiec", Co romantycz-. 
niejsze dziewoje tego grodu 
twierdziły jednak, że stał tu 
ongiś zamek dwóch braci, z 
których — jakże by mogło być 
inaczej! — jeden drugiego za- 
bił z zazdrości o wdzięki jakiejś 
nowomiejszczanki, 

Miejska zaiste nazwa tego 
nadwarciańskiego partykularza 
nie obroniła go od faktu, że 
Nowe Miasto — zostało wsią! 
Na nic zdało się oburzenie jego 
tysiąca  piećdziesięciu ośmiu 
„bywateli* Wysokie mniema- 
nie o swojej miejskiej przyna- 
leżności Nowomiejszczanie wy- 
rażali w chętnym określeniu 
„tych ta ze wsi“, sąsiadów z 
okolicy, w chustkach na głowie 
i w „jaczkach”*. Damy nowo- 
miejskie dla odróżnienia i pod- 
kreślenia swej wyższości 
nosiły kapelusze, 

Jak wszędzie w Wielkopol- 
sce, tak i tu urządzenie miesz- 
kania stało. w pierwszym rzę- 
dzie potrzeb życiowycn rodzi- 
ny. „Sypialka' czy „jadalka' 
stawała się nieraz przeszkodą 
zawarcia małżeństwa. Wspólne 
dorabianie się młodych w tym 
zakresie traktowano z niesma- 
kiem. Taki casus mógł się zda- 
rzyć jakimś tam  „„auslende- 
rom“ np. z Warszawy, czy z 


drugi szarpać zaczyna. Tam i z 
powrotem... W głowie się krę- 
ci, jakby się nie jedno pole, 
a całą okrągłą ziemię objeżdża- 
ło, 

Inne jeszcze podróże bywa-' 
ły: małymi jak zabawki wa- 
gonikami woziło się buraki do 
cukrowni. Latem siadało się 
wyżej, niż na grzbiet najwyż- 
szego słonia, na wóz drabinia- 
sty, naładowany zbożem. Kie- 
dyś się taki wóz wywrócił 
trzeba było szukać dzieci głę- 
boko w słomie. Więcej było 
śmiechu, niż bólu... 

Tylko na ośle nie dało się 
podróżować. Gdy się chciało na 
niego wsiąść, kładł się na zie- 
mię i ryczał wielkim głosem. 
Zato biegał za dziećmi jak pie- 
sek. Lubił dziewczynki ciągnąć 
za włosy, udając, że skubie 
trawę na łące... 

Dokończenie w n-rz8 następnym 


CZESŁAW BEDNARCZYK 


WIELKANOC 


W skorupie twardej nowe życie, 
(Grubszej o warstwy lat). 
Nie wydostało się z powicia 


— Nie chce go świat, 


Szara j zimna, obca ziemia, 


Jak bez obrusa stół, 


W myślach zostały lat wspomnienia 


— Odciski kół, 


Pisanki barwne — krwawe plamy, 


Wzory zawiłych. dróg, 


Kto.nam odwali ciężki kamień, 


— Stanie się cud? 


| wystawa, 


Krakowa, coo fierany 
w oknach nie dbali, co tylko 
ubrać się, zabawić — „Zastaw 
się, a postaw się“ — uważali 
za główną dewizę życiową, Nie 
powiem, aby ta opinia zacnych 
i solidnych Wielkopolan była 
ze wszystkim słuszna, Wiem 
jednak z całą pewnością, że na 
wszystkich przybyszów eksklu- 
zywni obywatele b, księstwa 
poznańskiego patrzyli okiem 
krytycznym, nierzadko niechęt- 
nym. 

Dla skrótu — (kto by tam 
dociekał i po co, — kto zacz 
ten, co nie z Poznańskiego? )— 
nazywało się ich „galicjokami 
z kóngresowy'. Było to okre- 
ślenie powszechne į w pewnyca 
sferach miało pełne prawo 
obywatelstwa. 

Różnice dzielnicowe łatwiej 
zacierały się w większych 
ośrodkach, Nowe Miasto nad 
Wartą chlubiło się jednak po- 
czuciem odrębności. Na tym tle 


dochodziło do przeróżnych sen-. 


sacji lokalnych. Oto do jednej 
z ostatnich tam rodzin weszła 
przez małżeństwo osoba z kre- 
sów wschodnich . Etykietka 
„galónki* przylgnęła do niej 
natychmiast, Zaczęły też doko- 
ła delikwentki: krążyć najbar- 
dziej fantastyczne opowieści — 
szeptane na wieczornych poga- 
wędkach „pod lipami“, na pro- 
gach domostw, przed zasunię- 
ciem rygla, Pora wieczorna, 
gdy już i psy się pośŚpiły, zdała 
się najbardziej sposobna do 
przyjęcia lub wygłoszenia ja- 
kiejś szczególnej nowiny, zro- 
dzonej na przyzbie. W rezulta- 
cie wszyscy o wszystkich wie- 
dzieli wszystko. Zdarzyło się 
czasem wszelako, że niejeden i 
o sobie samym dowiadywał się 
znacznie więcej, niż by się od- 
ważył kiedykolwiek pomyśleć, 

Trzy rodziny nowomiejskie 
rej wiodły w sprawach towa- 
rzyskich, sąsiedzkich i gro- 
imadzkich, Wszystkie trzy ze 
sobą spowinowacone i wszyst- 
kie trzy skłócone w rozmaitych 
kombinacjach: ten „nie godoł* 
z tym, ta z tamtym i z tą, a 
każdy dla innych, zaiste prze- 
dziwnych powodów, o których 
można by tomy pisać! Życie 
tych domów było wieczystym 
tematem dociekań, sporów, a 


także — doraźnych osądów. 
Zapadały one najczęściej na 
terenie  „,kolonialki i interesu 


delikatesów“, który to „interes“ 
był miejscem spotkań głównie 
żeńskiego pogłowia, 

Przed sklepem stolarza Ko- 
walskiego stanął wóz obficie 
wymoszczony słomą. Oko 
przybyłego wabi niebylejaka 
urozmaicona arty 
stycznym pomysłem właścicie- 
la magazynu, Na 
sztywnej karcie papieru. zawie- 
szonej na niewidocznych dru- 
cikach, czerwieni się i żółci na 
przemian zachęcający napis: 
W Nowym Mieście nad Wartą, 
Prosto i drogą utartą, 

Tam w składzie u Kowalskiego 
Dostanie się wszystkiego, 


Okazała trumna, z imponu- 

jącymi okuciami stoi na 
pierwszym miejscu. Za nią tło- 
czą się inne, „pojedyncze, jak 
mówią w Poznańskim, co zna- 
czy: zwyczajne, nieozdobne. 
Nieco w głębi sprzęty dla ży- 
wych, Trumna jednak, to naj- 
większa radość stolarza, Pracy 
niewiele, zarobek najlepszy, a 
odwieczny zwyczaj nie pozwa- 
la się targować o cenę rodzinie 
nieboszczyka. 
—Panie Kowalski—przyśli my 
tu do pana obstalować trunę 
do naszego dziadusia, Po cze- 
mu przyjdzie tako jedno, jak 
ta tu? 

Majster dziadusia znał, wie 
jakiego był wzrostu, podaje 
więc cenę bez wahania, 


zielonej, 


W domu stolarza na „piyn- 
terku“ dzierżawi „pomieszka- 
nie z antrejką, jadalką i sypial- 
ką“ fotograf, który także chce 
żyć, l on już czeka na swój 
zarobek. 

— Panie Grabarczyk! Pón 
roz już buł dać się u mnie ode- 
brać, nu nie? Szak pón wiy, 
że na moicn potegrafkach na- 
wet nieboszczyk wyglóndo jak 
żywy. Nie dalibyście ta ode- 
brać dziadusia, jak już bydzie 
w trunie ubrany? Mógłbym 
tyż zdjunć wyprowodz zwłok, 
jak ksiądz proboszcz: przydzie. 
Mielibyście pamiuntkę na coł- 
kie życie, że dzieci po dzie- 
ciach, broń Boże oginioszka! 


* * * 


Nachylił się dzień ku wie- 
czorowi, Czerwona tarcza słoń- 
ca zawisła nisko nad ziemią i 
zwolna zapada w oszarzałą ci- 
szę. Posnęły dzieci i gwiazdy 
po jednej zaczęły się wyłuski- 
wać w wysokościach nieba, Da- 
lekie szczekanie psów, pomie- 
szane z rechotem żabich kumo- 
szek, niosło się szarym wieczo- 
rem, wróżącym noc spokojną i 
krzepki sen, 

Gdy i światła zajaśniały już 
w oknach domostw, w głównej 
ulicy Nowego Miasta pojawiła 
się sylwetka pana Zabija. Oka- 
zała postać  służbisty sunęła 
zwolna po chodniku. Granato- 
wy mundur i opaska czapki, 
opuszczona na brodę miały za- 
świadczyć, że oto przedstawi- 
ciel władzy bezpieczeństwa — 
pełni swą powinność, Mogłoby 
się komuś wydawać czymś 
szczególnym, że człowiek naz- 
wiskiem Zabij — jest uosobie- 
niem pieczy nad sprawami ła- 
du i sprawiedliwości, On jed- 
nak nie przejmował się wcale 
tą sprzecznością, Postać swoją 
po ulicach miasteczka obnosił z 
godnością, rzec by można z 
dostojeństwem sprawiedliwego. 
Rad udzielach chętnie i szczod- 
rze, mówił wolno i wyjaśniał 
co trzeba akuratnie, rozkazy 
zwierzecnników wypełniał su- 
miennie. Był to więc, jak się w 
mówi — człowiek wzorowy. 

Minęła godzina dziesiąta. 
Stróż bezpieczeństwa i porząd- 
ku, dbały o dobry sen obywate- 
li Nowego Miasta, słysząc nie- 
pożądane o tej porze dźwięki 
muzyki radiowej, zbliżył się 
zwolna pod uchylone okno mie- 
szkania państwa Kowalskich i 
założywszy ręce do tyłu, jak to 
się zwykle działo, gdy oznaj- 
miał rzecz nieodwołalną, wy- 
rzekł zwolna, patetycznie i wład- 
czo: a Amei żeni pan 
ten radion! 


Innych .niepotrzebnych gło- 
sów nie pochwycił, Królestwo 
prosiąt i królików, rozgadane 
pośród dnia też i kurzym 
wrżaskiem na podwórzu, za- 
taiło się w oczekiwaniu na 
dzień jutrzejszy, 
` Na progu sieni, w anemicz- 
nym świetle latarni gazowej, 
przysiadł na twardym ogonie 
zawsze skory do figli i podsko- 
ków — Bukiet. Ciepła i żywa 
białość jego sierści, omotana 
nieustającym zapachem wiatru, 
ruchliwy koniec ogona i pra- 
cowity język, którym omiatał 
resztki wspomnień zakazanej 
uczty — świadczyły o dosko- 
nałym jego zdrowiu i zadowołle. 
niu ze siebie, 

Filuterny znak, który już 
nieraz psuł mu dobre i wesołe 
stosunki z gospodarzami, by- 
stro zauważony przez arguso- 
we oko policjanta, miał się 
stać przedmiotem  jutrzejszej 
sensacji Nowego Miasta, Oto 
doniesienie o zginięciu kury 
będzie uzupełnione ważną ob- 
serwacją przedstawiciela wła- 
dzy, szczegółem znamiennym: 
kurzym piórkiem na nosie Bu- 
kieta, Janina Tokarska 
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JÓZEF KISIELEWSKI 


OD SZCZECINA 


Zawsze obrzucałem zjadli- 
wym spojrzeniem ludzi, któ- 
rzy wymieniali „najpiękniej- 
sze okolice Polski“ nie te, któ- 
re są bezsprzecznie i oczywi- 
ście najpiękniejsze. Wymienia 


się Tatry j Podhale, Ziemię 
Krakowską, Puszczę Biało- 
wieską, Jeziora . Agustow- 
skie. Owszem, ujdą. Ale to 


wszystko, nie to. Jeszcze mo- 
że bym zrobił wyjątek dla 
Podkarpacia, gdzieś od Ławo- 
cznego w dół, takiego Podbo- 
rza, Rożniatowa,  Perehińska 
i Osmołody, doliny Czeczwy i 
Łomnicy, w których bujnej i 
szumnej dekoracji płynęło mo- 
je dzieciństwo, 


Ale wiek męski stał nieod- 
miennie pod  nieprzezwycię- 
żonym urokiem — Pomorza. 
Pomorze jest najpiękniejszą o0- 
kolicą Polski, Oczywiście, nie 
pobijemy się o te twierdzenia 
ani nie  wywołamy- nowego 
przesilenia politycznego m- 
terpelacjami w Radzie Naro- 
dowej i Radzie Politycznej. 
Skarby sztafażu są platomcz- 
ne i nikt się o nie zbyt trudzić 
nie będzie, pazury zachowując 
na resztki skarbów prawdza- 
wych, papierowych, 


Więc  ostaję na placu ze 
swoim twierdzeniem, że. Pomo- 
rze jest najpiękniejsze, Gdy- 
by tak to brać oddzielnie, je- 
den składnik po drugim. piasek, 
trawę, drzewa i wodę, nic by 
właściwie w tym nie było nad- 
zwyczajnego, Przeciwnie, mo- 
żna by się nawet "dopatrzeć 
różnych skaz: piasek jest nie- 
urodzajny, trawa jak trawa, 
mniej soczysta niż pod Nowo- 
gródkiem, drzewa bardzo sta- 
re i sękate, a woda może 
mniej błękitna niż w Świtezi. 
Ale wszystko to razem wzięte, 
zmieszane pospołu jakąś ma- 
gmiczną nieodgadnioną formu- 
łą tworzy czar, który raz rzu- 
cony, trwa i trwa i nie chce 
się odczepić, skamląc po dłu- 
gich emigracyjnych nocach. 


To jest tak, jak ze zwykłą 
ludzką miłością. Włosy zwy- 
kłe, trocnę tylko przyprószo- 
ne centkami złota, nos naj- 
pospolitszy na świecie, trochę 
może za Śpiczasty, postać jak 
miliony innych, może nawet z 
jakimś leciutko rysującym się 
błędem, oczy może mniej nie- 
bieskie niż inne oczy, A wszy- 
stko razem wzięte, zmieszane 
jakąś magiczną, nieodgadnio- 
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NOWOŚĆ ! 


Nakładem 
Ośrodka 


Katolickiego 
Wydawniczego 
„Weritas* 


ukazała się znakomita 
powieść 
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ŚWIATŁO 
JUTRA 
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cenione w Polsce 


wysyła 
sprawnie 


ną formułą sprawia, że ta je- 
dna właśnie postać jest jedyną 
pośród milionów, od której u- 
roku nie odbieżysz na żadne 
krańce Świata, 


Lecz podobieństwo jest dal- 
sze i dokładniejsze. Jak z umi- 
łowanym człowiekiem: pa- 
trzysz na niego w różnych cza- 
sach i w różnych okolicznoś- 
ciach.Zawsze wydaje ci się pię- 
kny i ukochany., Ale przychodzi 
taka chwila, oświetlenie spe- 
cjalne, gra cieni i blasków, 
czy jakaś inna, kiedy te wszy- 
stkie uroki nasycają się szsze- 
gólnie silną esencją piękna, 
intensywnieją szczególną mo- 
cą. Stajesz w milczeniu i wiel- 
kim podziwie. 


* * * 


Dla Pomorza polskiego takim 
punktem specjalnym, w któ- 
rym wszystkie powaby zbiega- 
ją się razem w jednej spotęgo- 
wanej intensywności — są 
okolice Szczecina. I to, oczy- 
wiście, te na północ. Tak, na 


"północ, Szczecin bowiem wca- 


le nie leży nad morzem, jest 
od niego oddalony o odległość 
z Warszawy do Łowicza. Dzie- 
li go od Bałtyku kilka wiel- 
kich jezior i trzy dziwne (w 
sensie dosłownym) rzeki oraz 
kilka wielkich j małych wysp. 

Sam Szczecin, miasto jak 
miasto. Stare murowane pa- 
(miątki polskie, poprzywalane 
zeszłowieczną  secesją kamie- 
niczną, W długich i szerokien 
perspektywach głównych ulie 
huczy tylko echem wielka 
przesyłość,  owijając się po 
drodze o kilka starych, ka- 
miennych budowli — pamię- 
tających piastowskich książąt 
Szczecina. omalże nie następ- 
ców Kazimierza Wielkiego na 
wawelskim stoleu. 


Tak więc Szczecin leży po 
obu stronach rzeki Odry. któ- 
ra zaraz . za nim wpada do 
wielkiego jeziora Dąb. Już to 
samo jezioro Dąb, zapadłe w 
gęste, liściaste į soczyste lasy, 
warte jest osobnej. wzmianki. 


Poszukiwane i wysoko 


APTEKA POLSKA 
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W ogóle, należy mieć w pa- 
mięci, że wszystko, co się na 
północ od Szczecina dzieje, od- 
bywa się na tle gęstej  zielo- 
nej, leśnej dekoracji, Drzewa 
są zielone, woda jest niebie- 
ska, niebo ultramarynowe lek- 
ko nakrapiane białym puchem, 
a piasek jest złocisto żółty, 
Jeśli nie jesteś malarzem albo 
poetą albo, najlepiej, dobrym, 
prostym człowiekiem, nie za- 
puszczaj się w te strony! Znu- 
dzisz się, 


Po wypłynięciu z jeziora 
Dąb wijesz i błądzisz tysiącem 
strumieni, odnóg i prądów, 
obijając się bezustannie o ja- 
kieś wyspy, których nazwy 
zna jedynie ksiądz kanonik 
Kozierowski. Gdy już zaczy- 
nasz być ostro zmęczony tym 
szczodrym bogactwem wodnej 
rozmaitości, wpływasz na je- 
szcze jedno jezioro, które się 
nazywa Zatoką Stobnicką. 
Też jest prześliczna. 


Ale najśliczniejsze dopiero 
się zaczyna, Zaczyna się od 
potężnej, a powycinanej jak 
koronka Zatoki Szczecińskiej, 
czy jak inni chcą Zalewu 
Szczecińskiego. Szkoda, że 
Niemcy przed i w czasie obu 
wojen światowych splugawili 
te wody, czyniąc z tej najbez- 
pieczniejszej na świecie zato- 
ki, jamę zbójecką, teren prób 
i przygotowań dla swych pod- 
wodnych łodzi į załóg  wszel- 
kicn wojennych okrętów. Ale 
ani niebo anj woda niewinne 
są tym praktykom zbójeckim, 
Poznajesz to odrazu po uśmie- 
chu, jakim cię witają, uśmie- 
chu pełnym słońca i miłości. 
Nad wodami śmigają białe me- 
wy, na wodach błyska biały 
żagiel. I gdy tak stajesz ocza- 
rowany, nie jesteś już zupeł- 
nie pewien, co jest skrzydłem 
człowieka, a co jest skrzydłem 
ptaka, Obydwa płyną w niebo. 


Już z północnych krańców 
tego wielkiego jeziora, gdy- 
byś mocno natężył słuch, może 
byś posłyszał szum Bałtyku, 
Lecz powoli, powoli, Jeszcze 


Otwarta również w soboty 
od godz, 9 do 18 
18,Eecleston Street, 
LONDON S, W. 1, 

Tel. SLO 1787 
(między Victoria a Coach 
Station) 


N IE DZIELNA 
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dwie wyspy i trzy rzeki, W 
bajkach nie tak łatwo bonater, 
zdążający na zdobycie królew- 
ny, przemaga rzucony czar, 

Pierwsza rzeka licząc od za- 
chodu nazywa się po prostu 
Piana. Biegnie w swoim koń- 
cowym biegu prostopadle na 
północ. Niemcy nie bardzo po- 
mysłowi w kryciu swoich ra- 
bunków, przemianowali Pianę 
na Peene, a miejscowość Pia- 
noujście na Peenemuende, W 
zatoczce tego Pianoujścia wy- 
budowali w czasie ostatniej 
wojny wielkie podziemne fa- 
bryki swoich „tajnych broni“, 
owych „V 1“, „V 2“ i różnych 
innych, Pracowało w tycn, nie 
wypuszczających nikogo żyw- 
cem, fabrykach wielu niewol- 
ników polskich, Jeden się wy- 
darł cudem, Doszedł do Polski, 
powiedział Wysłali do Londy- 
nu kuriera, Zbombardowali 
wylęgarnię „tajnych broni“. 
Ten zbieg z Pianoujścia może 
uratował Londyn, może wię- 
cej” -Teraz albo ma pętlę so- 
wiecką na szyi albo tuła się po 
świecie emigrantem bez ojczy- 
zny. 


Druga rzeka, znowu prosto- 
padle biegnąca na północ, na- 
zywa się, nie obrażając niczy- 
ich uszu — Świnia. Biegnąc 
zaś na północ odkrawa kawał 
ląau (który wałem oddziela 
Zalew Szczeciński od Bałtyku) 
i czyni go wyspą, między sobą 
a rzeką Pianą, Ta wyspa na- 
zywa się w rdzennie staropol- 
skim języku Uznam. 


Gdybyś teraz ubrał buty ol- 
brzyma i przeskoczył z wyspy 
Uznam ponad rzeką Świnią 
(zostawiając pod sobą w dole 
wielki port wojenny Świniouj- 
ście) na najbliższy wschodni 
kawałek lądu, znalazłbyś się 
na jeszcze jednej wyspie. I ta 
też wyspa ma staropolską na- 
zwę, nazywa się po prostu Wo- 
łyń. Ma ona swoją nad kilko- 
ma wsiami stolicę, Stolica na- 
zywa się też Wołyń. W stoli- 


NA PÓŁNOC 


cy jest rynek, brukowany ko- 
cimi łbami, W r, 1934 rynek 
pękł przez środek. Ukazał 
wnętrze. Kopali, .penetrowali, 
odgrzebali całe miasto drew- 
niane, miasto słowiańskie z 
czasów "Mieszka I. Sklepy, 
składy, domy, podwórza i pra- 
cownie rękodzielnicze, Znale- 
ziono w naczyniach ziarnka 
zboża, sprzed tysiąca lat, a w 
pracownj szewca małe kopytka 
na skórzane buciki dziecięce. 
Oprowadzacz niemiecki, gdy 
zwiedzałem owe skarby, po- 
wiedział: „To są budowle pra- 
niemieckie, Powstały przed 
Hanzą'. Myślał, że rozciął 
wszystko, Tylko, że słowo 
„hanza‘“‘ też jest ukradzione 
i oznacza po śtarosłowiańsku 
— rozbój, 


Teraz, aby się dostać na 
stały ląd, trzeba przekroczyć 
już tylko jedną rzekę, Ta rze- 
ka (również o północnym kie- 
runku) nazywa się Dziwna 
Jest też istotnie bardzo dziw- 
na. Raz diatego, że okoiica wy- 
gląda jak uroczysko, A pow- 
tóre, że nad jej brzegiem ist- 
miał kiedyś jeden z najbardziej 
tajemniczych w historii gro- 
dów — legendarna  Wineta, 
którą skandynawscy zapisy- 
wacze kronik nazywali Joms- 
borgiem. Długie stronnice mo- 
żna by o dziwach Winety pı- 
sać, naprzykład o zmyślnym 
mechaniźmie portowym, który 
za naciśnięciem  sekretnych 
sprężyn zamykał  niespodzia- 
nie port i więził wszystkie 
okręty, które tam się znala- 
zły, Ale na to trzeba innej 
okazji, 


Przypomnijmy, aby coś jed- 
nak o  Winecie powiedzieć, 
szczegół świeższy. Gdy polscy 
naukowcy i dzienikarze w ro- 
ku 1937 zwiedzali prace wyko- 
paliskowe opodal  Winety, w 
okolicach rzeki Dziwnej, uczo- 
ny niemiecki powiedział: 


— To wszystko, co ziemia 
odkrywa, wskazuje, że tu znaj- 
dujemy się od tysięcy lat. I 
tysiące lat będziemy siedzieli 
—* dodał, wypinając pierś ze 
swastyką. A gdyśmy odchodzi- 
li, powiedział: 


— Dotąd liczyło się miary 
nistorii na, lata od narodzenia 
Chrystusa. Teraz mierzyć się 
będzie od przyjścia Hitlera. 
Zostaniemy tu wiecznie... 


Mój Boże! 


Józef Kisielewski 


Nakładem Wydawn. VERITAS 


pojawił się oddawna 
poszukiwany 


KATECHIZM 
PODSTAWOWY 


w opracowaniu 
Ks. dra Cz. P.otrowskiego 
Bogato ilustrowany, złożo- 
ny piękną, dużą czcionką — 
nieodzowny do nauki dzieci. 
Stron 96, okładka półsztyw- 
na. Cena 3/6. 


Gdyby każdy czytelnik 
sGAZETY NIEDZIELNEJ”” 
ofiarował jeden szyling 
NA KATOLICKIE NAGRODY LITERACKIE 
zebralibyśmy 500 Ł 
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"MIŃSK LITEWSKI 


Stary jest Mińsk Litewski, 
Legenda jego powstania nik- 
nie w zamierzonłyah mrokaca 
przeszłości, Nazwę swą wywo- 
dzi od słowa „,mieniac”, „wy- 
mieniać'; było to miejsce wy- 
miany handlowej, 

Leży Mińsk nad Swisłoczą, 
na skrzyżowaniu dawnych 
szlaków z Kijowa ku Połocko- 
wi i Nowogrodowi, z Litwy na 
wschód tatarsko - moskiewski 
i z Polski ku Moskwie. 

Tu się rozgrywały walki w 
XI wieku pomiędzy Rusią kijo- 
wską a księstwem Połockim. 
W najstarszym poemacie rus- 
kim „Słowo o Połku Igorewie'" 
jest wzmianka o walkach ry- 
cerzy nad rzeką Nieminą — 
małym dopływem _Swisłoczy, 
właśnie w Mińsku do niej wpa- 
dającym, Dziś rzeczka ta uję- 
ta w niezgrabnie ocembrowane 
koryto, pokryta wzdłuż drew- 
nianym pomostem, służy 4a 
jezdnię na ulicy Niemihskiej 1 
przyległym do.nym rynku. 

Było tam  kotłowisko skle- 
pów i straganów żydowskich, 
siedziba hurtowni nafty i sma- 
rów, składów soli i śledzi oraz 
Źródło wszelakiej tandety; no 
i był tam swego rodzaju „„Ker- 
celak“  łobuzów i „żulików* 
miejskich, 

W drugiej połowie ub. stu- 
lecia Mińsk Lit. stał się ważr 
nym węzłem kolejowym linii 
Warszawa — Moskwa i Liba- 
wą — Wilno — Rommy na U- 
krainie, Białoruska ludność 
kraju wywodzi się z dawnycn 
szczepów  Krywiczów 1 Poło- 
czan, Ulegli oni zawładnięciu 
przez pogańską jeszcze Litwę, 
która wykazała zdumiewający 
talent wojskowy į organizacyj- 
ny, małymi siłami opanowując 
dziesięcioknotnie od niej więk- 
szy kraj chrześcijański, w rzą- 
dzących sferach wyższą posla- 
dający kulturę. 

Dalsze losy Mińska, to dra- 
mat dzieżjżowy Rzeczypospoli- 
tej. Kultura polska, tolerancja 
religijna, poszanowanie prawa, 
a dla szlachty miejscowej ró- 
wnouprawnienie jej ze szlach- 
tą polską, w nieznanych w o- 
wych czasach na  wchodzie 
przywilejach demokratycznych, 
sprawiło, że na sejmie 1697 r. 
nie powstał ani jeden głos 
przeciwko ostatecznemu znie- 
gieniu języka nuskiego w urzę- 
dach Wielkiego Księstwa Li- 
tewskiego. Przez wieki nlo- 
sła tu Polska swą kulturę, 
swój język, obyczaje i trady- 
cje, rozbudowała miasto i je- 
go urządzenia, wzniosła liczne 
kościoły z renesansową kate- 
drą na czele, Cała ludność była 
rzymsko - katolicka względnie 
unicka aż do kasaty Unii ko- 
ścielnej przez Mikołaja I w r. 
1839, kiedy to gwałtem zabra- 
no unickie kościoły na cerkwie 
prawosławne a ludność „prze- 
pisano“ na prawosławie. 

Represje po powstaniu w r 
1864 dalszych dokonały gwał 
tów, zabierając kościoły m.in 
na koszary, jak np. kościół Do 
minikanów, którego fotografię 


w stanie z 1939 roku reprodu- | 


kujemy. 
Jednak kraj, a z nim miasto 
Mińsk trwało w oporze Ukaz 


carski o tolerancji religijnej z į 


1905 roku i pierwsza po 50 la- 
tach dozwolona wizytacja pa- 
sterska arcybiskupa Szembeka 


wywołały masowy powrót lud ; 


ności wiejskiej na łono Kościo 


ła katolickiego. Były prawo- | 
gdzie prawie | 


sławne parafie 
wszyscy przeszli 
cyzm, zwłaszcza 
Mińskiem a Słuckiem, 


na katoli 
pomiędzy 


Mińsk Lit. był centrem za- 


możnego kraju o żyznej ziemi ! 
pięknych lasach. Nie tylko zie- 
miaństwo, szlachta zagrodowa 


i służba folwarczna były pol- 
skie, lecz i znaczna część luda 
przyjęła obyczaj,a często j mo- 
wę polską, 

Tylko cienka powłoka admi- 
nistracji kraju była napływo- 
wa — rosyjska, 

Mińsk według spisu ludno- 
ści miasta z 1912 roku liczył: 


prawosławnych 23.000 
katolików 32.000 
Żydów 78.000 
mahometan 4.000 
innych 3.000 
Razem 140.000 

W wykazie narodowościo- 


wym prawie wszyscy katolicy 
byli zaliczeni jako Polacy, pod- 
czas gdy jako „ruskich“ poda- 
no 23.000 prawosławnych — w 
większości nięwątpliwie Biało- 
rusinów. Część z nich tylko sta- 
nowili urzędnicy gubernialne- 
mo zarządu z rodzinami, napły- 
wowi kolejarze rozległego węz- 
ła mińskiego i rodziny wojsko- 
wych stacjonowanych tu dwuch 
pułków piechoty j brygady ar- 
tylerii. 

Ton życia nadawali miastu 
Polacy, Stanowili oni, wyjąw- 
szy żydów, zdecydowaną wię- 
kszość, Diecezję katolicką ska- 
sowano w 1864 r wcielając ją 
do olbrzymiej archidiecezji 
Mohylowskiej. Po Śmiercj œ 
statniego  biśkupa  Dederki 


przyległy do katedry pałacyk 


biskupi zabrano na rezydencję 
gubernatora, Kościół katedral- 
ny zachował swój splendor az 
do zbezczeszczenia go i splą- 
drowania przez bolszewików 
po odstąpieniu Mińska Lit, 
przez traktat ryski. 

W renesansowym ołtarzu 
głównym był obraz Matki Bo- 
skiej Nieustającej Pomocy. 2 
prawej strony w kaplicy Św 
Floriana na ołtarzu w srebr- 
nej trumnie znajdowały się re- 
likwie tego świętego, ongiś z 
Rzymu przywiezione. Rozle- 
gły budynek plebanii z mnós- 
twem korytarzy, ciemnych sc 
dów i sklepionych klasztornych 
pokojów, łączących się z zabyt- 
kową zakrystią, dobrze mi ut- 
kwiły w pamięci, gdy wraz »? 
kolegami, jako uczeń pierw- 
szej klasy gimnazjum tutaj do 
pierwszej przygotowywałem 
„ię spowiedzi, 

Wówczas tylko w kościele 
można było się modlić po pol- 
sku, W szkole przed lekcjami 
katolicki pacierz musieliśmy 
czytać po rosyjsku, 

Dziś w katedrze bolszew» y 
urządzili garaż. 

Oprócz katedry czynne były 
kościoły: św. św. Szymona i 
Heleny, tuż przed I-szą wojną 
ufundowany przez śp. Edwar- 
da  Woyniłłowicza, długolet- 


miego prezesa Mińskiego T-wa 
Rolniczego, 


kosztem blisko 


KOŚCIÓŁ 0O. 
DOMINIKANÓW 


ćwierć miliona rubli. Kościół 
ten prostokątem swej romań- 
skiej wieży dominował nad 
miastem. Ostatnio był tam 
„tancwalnyj zał” i kino „Kom- 
somolec'. W północnej dzielni- 
cy za Świsłoczą stał parafial- 
ny kościół na Złotej Górce. do- 
koła otoczony rozległym cmen- 
tarzem,  Bolszewicy urządzali 
w nim małokalibrową strzelni- 
cę, używając za tarcze czaszek, 
ustawianych na ołtarzu, a wy- 
dobytych z grobów podczas 
przerabiania części cmentarza 
naonana kuitury į wypoczyn- 
u“, 

Mińsk przez pierwszą wojną 
był polskim miastem, Jedynie 
Żydzi dla schlebienia Moskali 
popisywali się ruszczyzną, — 
OC umieli jednak po pol- 
S 


Przed pierwszą już wojną 
wychodził dziennik polski „Ku- 


rjer Miński“, redagowany 
przez Włodzimierza Dworza- 
czka. 


Początkowo amatorski teatr 
z biegiem czasu przekształcił 
się w stały teatr dramatyczny 
pod reżysurą Orłowskiego. 


Ta żmudna praca kulturalna, 
oświatowa i ekonomiczna dała 
imponujące rezultaty przy wy- 
borach do dwuch kolejnych 
„Dum“ rosyjskich. Z Mińszczy- 
zny wybrano wszystkich jedy- 
nastu posłów Polaków. Samo- 
rząd terytorialny też miał do- 
minujący żywioł polski, 


Gdy przyszła wojna 1 rewo- 
lucja rosyjska, społeczeństwo 
mińskie zdało egzamin ofiarno- 


PRZEDMIEŚCIE MIŃSKA 
Zdjęcie z czasów sowieckich. W tyle teatr 1m. Marza 


Rada miejska, magistrat i 
jego urzędy w większości były 
polskie, Od czasów przedroz- 
biorowych aż do ostatnich 
chwil przed bolszewikami, pre- 
zydentami miasta byli Polacy. 


Nazwiska ostatnich: hr, Czap- 
ski, Rajkiewicz,  Wołłowicz, 
Cnrząstowski. ` 


Elektrownia i wodociągi pod 
zarządem inż, Korzona miały 
personel polski lub białoruski. 
Adwokaci z mecenasami Wit- 


kiewiczem,  Pietnusewiczem i 
Demideckim na czele — wszy- 
scy Polacy, Również lekarze, 


za wyjątkiem paru żydów, Po- 
lacy, Towarzystwa Dobroczyn- 
ności, Wzajemnych Ubezpie- 
czeń, większe banki — polskie. 
Wspaniale rozwijał się ,,So- 
kół“ z prezesem Jelskim i na- 
czelnikami L., Moenke i I, Bo- 
browskim. Jednoczył on wszy- 
stkich od arystokracji do ro- 
botników i gimnazistów włącz- 
nie, „Ognisko“ było centrem 
życia towarzyskiego, posiadało 
bogatą bibliotekę i salę teat- 
ralną, Restauracje i hotele by- 
ły bądź polskie, bądź miały 
polską obsługę. Apteki i wiele 
sklepów było już w ręku pol- 
skim, a w rozbudowie miejsco- 
wego przemysłu polska inicja- 
tywa wybiła się na plan pierw- 
szy. Powstały garbarnie Im- 
rotha, fabryki metalurgiczne 
Wortburga i Zielińskiego, Ja- 
niszewskiego, 


Towarzystwo Rolnicze przez 
długie lata było centrum myśli 
i inicjatywy społecznej pol- 
skiej, Stąd wychodziła myśl 
polityczna, stąd wyszło odro- 
dzenie polskiej pracy oświato- 
wej. Powstała gęsta sieć szkół 
Macierzy Polskiej, a gdy rząd 
carski ją zamknął, objęła te 
funkcje „Oświata“, Kiedy i ją 
zamknięto, polskie szkolnictwo 
zeszło w podziemia. Tutejsza 
młodzież polską ze wszystkich 
gimnazjów rosyjskich przez 
długie lata była zrzeszona w 
konspiracyjnych towarzyst- 
wach  ,,Samokształcenia* i 
„Bratniej Pomocy“. 


Pd 
ści materialnej i dojrzałości 
politycznej, a oddziały tworzą- 
cego się Wojska Polskiego uzu- 
pełniły się tysiącami ochotni- 
ków z Mińszczyzny, | 

Pamiętam dzień 30 kwietnia 
1917 roku, dzień pierwszego 
zjazdu delegatów wojskowych 
Polaków z zachodniego frontu 
rosyjskiego, - kiedy podczas 
Mszy świętej w przepełnionej 
katedrze przed ołtarzem stanął 
pierwszy od napoleońskicn cza- 
sów polski poczet standarowy. 
Zaległa niebywała cisza,» coś 
ścisnęło piersi Aż organy za- 
grały cicho „„Boże coś Polskę' 
i zerwał się śpiew potężny, 
szlochem żołnierskich piersi 
przerywany. W trzy dnj póź- 
niej Mińsk obchodził pierwszy 
raz manifestacyjnie 3-majową 
rocznicę. 

Rosyjscy urzędnicy za głowę 
się chwytali, skąd to się wzię- 
ło, Szły szkoły powszechne mę- 
skie i żeńskie, szły już polskie 

gimnazja, stowarzyszenia, 
związki z „Sokołem“ na czele. 


Przeszło dwa kilometry ciąg- 
nął się pochód, 
Dziś bolszewicy nie tylko 


zamknęli i zbeszcześcili kościo- 
ły. W robotniczej dzielnicy wy- 
budowali teatr imienia Marxa, 
którego fotografię na tle zruj- 
nowanych, znacjonalizowanyca 
domków robotniczych załącza- 
my. Człowiek najtańszy 
przedmiot w Sowietach — mo- 
że mieszkać w rozwalonej ru- 
derze, byle teatr stał. 

Delegacja nasza w Rydze, 
delegacja kraju zwycięskiego 
w dniu 18 marca 1921 roku ma- 
łodusznie podpisała 
Mińszczyzny Rosji Sowieckiej. 
Blisko dwa miliony Polaków 
wydano na pastwę  bolszewi- 
ków, marnując  wielowiekowy 
dorobek polskiej kultury i cy- 
wilizacji łacińskiej. 

W Kołosowie pod Stołbcami 
na granicy po bolszewickiej 
stronie, stanęła brama piekiel- 
na z napisem „priwiet rabo- 
czym zapada“, Za nią Katyń, 
Sybir, Kołyma... 

Feliks Lubicz 


z, 
. 


oddanie. 


MIASTO 
SNOW 


Ten drogi Lwów, 
To miasto snów... 


(Z piosenki) 


Cztery Lwowy żyją w mej 
pamięci. Jeden, przez mgłę 
dzieciństwa widziany, jest 
Lwowem z  pamiętnych dni 
Obrony Lwowa, w listopadzie 
1918 roku.  Dziecinna bojaźń 
zmieszana z podnieceniem, ra- 
dość w dniu przybycia odsie- 
czy, oto oo utkwiło w pamięci, 
A potem widziane z szeroko 
otwartymj oczyma rany zada- 
ne budynkom i kościołom i 
pierwsze krople sentymentu do 
Zawsze Wiernego Miasta wsą- 
czane do duszy dziecięcej przez 
ojca — obrońcę Miasta, 

Niedługo pózniej z zapar- 
tym tanem Lwów oczekiwał 
wieści z pola bitwy nowych 
Termopil — Zadwórza, gdzie 
318 synów grodu było ostatnią 
zaporą przed zalewem hord 
Budiennego, A miasto przypo- 
minało wówczas inną scenę z 


starożytnej Grecji — Ateny 
oczekujące losu bitwy mara- 
tońskiej, | 


Dziś już nie pamiętam, jak 
pulsowało serce miasta w 1920 
roku. Jednego pewien jestem, 
że matki lwowskie ze stoickim 
spokojem przygotowywały się 
na ujrzenie swych synów prę- 
dzej na tarczy, niż bez niej, 

Drugim Lwowem. był Lwów 
pokoju-śmiechu, pieśni, radoś- 
ci, Lwów szczęśliwy. Lwów w 
dnie słoneczne, na Wysokim 
Zamku czy Pohulance, gdzie 
królował humor lwowskiego 
batiara a panny były „„słodziu- 
tkie jak mniód“, Lwów opie- 
wany przez swych licznyca 
bardów w poezji i piosenkach, 
śpiewanych przez całą Polskę, 
Lwów kościołów dostojnych i 
nierozłącznych z krajobrazem 
miasta, jak ratusz czy kopiec 
Unii Lubelskiej. Tu wieża Ber- 
nardynów, tu Dominikanie, tu . 
tu zaś katedry rzymsko-katoli- 
cka i ormiańska, tam zaś ba- 
nia cerkwi św. Jura. W wie- 
czory letnie rozśpiewane dzwo- 
ny głosiły harmonijnie szczęś- 
cie ludzi wielu wyznań, two- 
rzących ludność Lwiego Grodu. 

Takim był drugi mój Lwów, 
do dnia, kiedy pierwsze bomby 
spadły w okolicach dworca 
głównego w pierwszy dzień 
wojny, Miasto przeobraziło się 
natychmiast w obóz warowny. 
W niespełna dwa tygodnie póź- 
niej kolumny niemieckie usiło- 
wały wtargnąć do wnętrza 
miasta, Spotkały się z lwow- 
ską odprawą, doświadczoną już 
w przeciągu wieków przez Ta- 


tarów, Turków, Kozaków, 
Ukraińców i Rosjan, Jak po 
deszczu wyrosły barykady, 


powstały ochotnicze oddziały. 
Lwowa Niemcy nie wzięli. Do 
Virtuti Militari, zdobytego 
przez miasto przed 20 laty, 
przybyły nowe laury, Do za- 
bliźnionych ran na pomnikach, 
kościołach i domach przybyły 
nowe okrutne i liczne. 
Lwów nie ugiął się, 

Czwarty obraz mego miasta 
wsiąż trwa. W ponure dnie je- 
sienne wkroczyli do miasta 
barbarzyńcy, nowocześni jeź- 
dźcy Attyli, Duch, humor, du- 
sza Lwowa zeszła w podzie- 
mia, Rozpoczęły się rozpaczli- 
we czasy powolnego zabijania 
grodu. Lwów przeznaczony Z0- 
stał na wynarodowienie, na 
wyniszczenie wszystkiego czym 
był. Lecz Lwów żyje. W sercu 
każdego Lwowianina jest da- 
lekim celem ducnowej piel- 
grzymki, Walka o miasto trwa 
i nadzieja żyje w sercach sy- 
nów Leopolis Semper Fidelis, 


Twierdzą nam będzie każ- 


dy próg, 
Tak nam dopomóż Bóg! 


Tadeusz Ziarski 


r 
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„Wisi na Krzyżu Pan, 
Stwórca Nieba“... Przez otwar- 
te okno pstrej, jak pisanka 
wielkanocna, szpitalnej kapiicy 
w Penley wpada snop promie- 
ni wiosennego słońca. Tragicz- 
ne tony starej pieśni wielko- 
postnej biją w niski strop. 
Gdy pieśń ucichnie, zza okna 
ptaszkowie, śpiewacy boży wio- 
dą swój hymn o Bożej miłości. 
Wokoło twarze znane tak dob- 
rze, spotykane co dnia. Wielka 
sterta palm polskich, palm z 
wierzbowych gałązek, angiel- 
ską modą przybranych krzy- 
żem z tataraku, 


Ale oczy nie widzą ani tych 
ludzi, ani tych polsko-angiel- 
skich symbolów Paimowej Nie- 
dzieli. Oczy zamykają się sa- 
me, Serce wspomnieniem 
cawyta tę samą pieśń, te sa- 
me słowa śpiewanej mszy uro- 
czystej. I widzą, widzą inny 
kościół, kościół swego dzieciń- 
stwa i młodości, szczęśliwych 
dunajcowych lat. Ogromny, 
ciężki, stary. Kościół w Łącku, 
Fundowała go królowa Sonka, 
żona Jagiełły, Wielki ołtarz 
płonie w blasku świec, wiosko- 
wą modą przystrojonych w pa- 
pierowe kwiaty. Tylko, że na 
post, pokutne one, liliowe i bia- 
łe, Od ruchu światła zdają się 
ożywiać, wiele ponad natural- 
ną wielkość wzniesione statuy 
Św. Piotra z kluczem i Św. 
Pawła z wielkim mieczem .w 
ręku. A w górze ukochany i 
Jakże serdecznie znany ovraz 
Matki Boskiej Laskawej. Mą- 
dre oczy w ciemnej, często- 
chowskjej oprawie twarzy, pa- 
trzą z wysoka na tłum kościel- 
ny najłaskawiej. 


Jakże mie mają patrzeć z 
uśmiechem, na te przepełnione 
nawy, kiedy pod naporem wier- 
nych aż trzeszczą dębowe ba- 
laski. Bo przecież w Palmową 
Niedzielę każdy wyrostek chce 
być jaknajbliżej Jej świętych 
oczu. I kościół dziś nie ten sam 
jak zwykle. Ludzkie głowy gi- 
ną, ludzie są nieważni. Wszy- 
stkie nawy wypełniają najpięk- 
niejsze w świecie palmy, Wy- 
„sokie, wyniosłe, smukłe i gięt- 
kie w ciągłym ruchu falujące- 
go powietrza, 


Marzył o tej chwili każdy z 
chłopaków już od tygodnia. 
Wypatrywał najpiękniejsze, 
arebrzyste bażki wierzbowe, o- 
wijał nimi misternie pręt le- 
szczynowy, wysoki i gibki, ki- 
tą  szuwarów błyszczących 
przystrajał "wierzchołek — 
przyozdabiał misternymi kwia- 
tami z bibuły, wstążkami ob- 
wieszał u wierzchu, tak że pow; 
stawała prześliczna, bogata, 
wysoka, strzelista i giętka. 

Szeleszczą te palmy. drgają, 
jędna przed drugą pyszni się 
swoją urodą, ale przecież nie 
dla osobistej chwały, ale na 
uczczenie cierpiącego Jezusa. 
Gdy  zadźwięczą srebrzyste 
dzwonki Podniesienia, myślisz, 
że to nie kościół, ale las cały 
młody, bujny i bogaty przy- 
stroił się odświętnie i raz do 
roku, w Bożej Świątyni swój 
korny pokłon składa, A kiedy 
naród runie do wyjścia, to ten 
las rozkoszny otoczy kościół 
dokoła i kiikoma rzekamj roz- 
pływać się zaczyna w różne 
strony. 


Już nie tak spokojnie, bo oto 
chłopaczyska nie tylko stara- 
ją się sobie nawzajem wynio- 
słą palmę uszkodzić, ale kiedy 
mu się jakaś dziewczyna „uwi- 
dzi“. kiedy skromnie ze swą 
babską, mizerną rózgą z wierz- 
bowych „kotków“ do domu 
zmierza, to ją tą święconą pal- 
mą przez plecy przejedzie. Po- 
gniewać się nie może, bo palma 
święcona. A przy tym słyszy 


z Kościót Łącki 


obrzędowe słowa: „Palma bije, 
nie ja biję. Za sześć dzień 
Wielki Dzień, za sześć noc 
Wielka Noc“. Potem coraz 
cieńszymi strumyczkami roz- 
płyną się palmy po dróżkach, po 
miedzach, między  zieleniące 
oziminy, w kryształowym po- 
wietrzu, wśród skowronkowej 
pieśni, by. wreszcie do rodzonej 
chaty zawitać. 


Rozwiną ją wtedy pieczoło- 
wite ręce. Święcone witki roz- 
dzielą. Jedne pójdą do izby 
za obraz święcony. Inne gazda 
zwiąże misternie (znak krzyża 
na wysokim pręcie) i popołud- 
niu z gosposią na swoje pole 
wyniesie, Wbije ten znak świę- 
cony w pszeniczkę lub żyto, by 
je od gradu ochronił Jeszcze 
inne do obory zaniosą, zawie» 
szą nad progiem, by w chwili 
wypędzania bydła pierwszy 
raz na paszę uderzeniem Świę- 
coną witką zabezpieczyć od 
chorób, czy złych oczu, 


Od radości i tęczowych blas- 
ków Niedzieli Palmowej Wiel- 
ki Tydzień snuje się cichy ' 
smutny. Nie słychać śpiewu 
koło chałup, tylko roboty wię- 
cej, myje się, bieli, Bieli się do- 
my, bieli się jabłonie w sadzie, 
Potem pieczenie się zaczyna. | 
choć wieczory już ciepłe i mie- 
sięczne noce, młodzież się na 
przełazkach wieczorami nie 
zbiera, nie słychać namiętno- 
ścią zduszonęgo Śmiechu, bo 
zaraz by zgorszona gosposia 
rozpędziła  młodź słowami: 
„Ej, zgraja, przez obrazy bo- 
skiej, bo post“. 


Wielki Piątek przenikał naj- 
większym smutkiem i skupie- 
niem, Post obowiązywał suro- 
wy. Nie jadang nic, poza su- 
chym chlebem, kiszoną kapu- 
stą, pieczonymi ziemniakami, 
A wielu suszyło solennie, 


Rano kościół pełniutki, łzy 
smutku i współczucia płyną z 
góralskich oczu nad tym wido- 
mym poniżeniem Syna Bożego. 
Bo nie tylko, że Go żydzi umę- 
czyli, ale i w tym łąckim ko- 
ściele, na krzyżu swoim nagut- 
ki, na zimnej podłodze leży. 
Niecdnże Go choć świeczki og- 
rzeją, To też każda adorująca 
chrześcijańska dusza bodaj 
jedną świeczkę koło umęczo- 
nych nóg postawi. Do skarbon- 
ki grosze się sypią. A w sercu 
miłość pęcznieje i litość naj- 
głębsza. 

Po południu wszystkie trzy 
części Gorzkich Żalow się śpie- 
wa. Nocą zaś nie zostawiają 
góraie Jezusa samego, Tego w 
Hostii Świętej ani Jego wizę- 
runku leżącego na ziemi. Ado- 
racja trwa całą noc. Przy gro- 
bie straż honorowa. Najśwar- 


niejsze chłopaki ze straży po- 
żarnej, Strzelca czy Koła Mło- 
dzieży,  Klęczące postacie w 
adoracji Rap Chrystusa prze- 
suwają się na kolanach nie- 
przerwanym łańcuchem, Płyną 
pieśni żałobne, proste i pate- 
tyczne w swej prostocie: „Roz- 
myślajmy dziś wierni chrze- 
ścijanie*, 


Wielka Sobota mimo żałoby 
w kościele niesie już przecie 
pewność największej serca 
chrześcijańskiego radości. Już 
dzwony zadźwięczały na Glo- 
rię. Już wsie wszystkie jadło 
do święcenia niosą. Chłopaczy- 
ska nie mogą się doczekać 
święcenia ognia, Chwycą ten 
ogieniek święcony na nubę su- 
szoną położą i pędzą biegiem 
do domów. Ale każda stara 
wierzba po drodze zatrzyma 
ich w pędzie, Podpalają w nich 
dziuple, bo przecież święcony 
ogień Krzywdy nie czyni. 


W domostwie okadzą dom i 
stajnie dookoła,  Kijaszkiem 
stukają w ściany domu i woła- 
ją: „Kazali wam do gromady. 
Komu? Wszystkiej gadzie, co 
jest w domu", „Gada“, to wszel- 
kie robactwo: pchły, pluskwy, 
prusaki, Ucieknie to wszystko 
od świętego dymu i na zawsze 
z domu się wyniesie. 


Na szóstą wieczorem, kto 
żyw śpieszy do kościoła na 
Zmartwycnwstanie. Wystrojo- 
ny, czekający niecierpliwie i 
tego Zmartwychwstania Boże- 
go, no i końca postu, od któ- 
rego prawie mdiić zaczyna, 
Nie pomieści szeroki kościół 
całej parafii. Cmentarz ko- 
ścielny wypełniony, Do środka 
nie dojdziesz , bo tłok, Jeszcze 
żałobne pienia psalmów docho- 
dzą z wnętrza, Ale wnet roz- 
ruch się robi, Dzwon radośnie 
uderzy, Sypnie się lud z kościo- 
ła. Już krzyż drewniany, stułą 
czerwoną przewiązany, proce- 
sję zaczyna, Bractwo Różańco- 
we w czerwonych kołnierzach 
i białych komeżkach ze świe- 
cami w ręku. Chorągwie łopo- 
cą na wietrze,- Dziewuchy w 
gorsetach, spodnicach kracia- 
stych, strojne jak królowe, w 
mirtowych  wianeczkach na 
głowie, wynoszą figury święte. 
Świece, kadzidło, dzwonki. 
Wreszcie złocisty baldachim, a 
pod nim przez najgodniejszych 
w parafii prowadzony ksiądz z 
Najświętszą Tajemnicą. I 
wspaniała, porażająca radością 
serce zwycięska pieśń ,„ Wesoły 
nam dziś dzień nastał“, 


Czy nam jeszcze nastanie 
wśród najbliższych, najdroż- 
szych stron i ludzi?... 


Maryna Chwalibóg 
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O Zakopanem napisano już 


tomy. Tetmajer, Żeromski, 
Orkan, Daniłowski Witkie 
wicz, Makuszyński — najiepsi 


polscy pisarze ulegali czarowi 
tego miejsca, zakrinając w sło- 
wa jego przedziwny urok. Nie 
znaczy te pizecież, że napisa- 
no juz wszystko. 

Bo Zakopane jest jak miłość, 
o której pisze się zawsze i o 
której może pisac każdy, Zako- 
pane było niezwynle rożnorod- 
ne, wszechstronne i bardziej, 
niżłi jakakolwiek inna miej- 
scowość posiadało zmienne ob- 
licze, Bynajmniej nie ahodzj o 
wygląda zewnętrzny, Wcale nie 
chodzi o to, że przecudna lesi- 
sta .Droga uo Białego“ zosta- 
ła tuż przed wojną wyrąbana 
i zmieniona w wiliowo-pensjo- 
natową dzielnicę, a barwne 
stroje udowe gurali stawały 
się niemal wyłącznie  liberią 
miejscowych dorożkarzy, Aibo- 
wiem zakopiańsk; goral ubie- 
rał się ostatnio w nieazielę do 
kościoła, zamiast jak dawniej 
w kożuch wywrocony włosem 
nawierzch, w pomidorowy lub 
buraczkowy krzyczący pulo- 
wer, a miast skórzanych kierp- 
ców wkładał białe gumowe 
pantofle „pepeze'. Młoda gó- 
ralka stroiła się ostatnimi cza- 
Sy niczym miastowa panna słu- 
ząca w jakiś źle skrojony ko- 
stium granatowy lub „bordo- 
wy', w rękawiczki j torebkę, 
ściskając w ręku zmiętą kulkę 
chustki do nosa. Chłopcy nosi.i 
mundury Strzelca, Sokoła uv 
Przysposobienia Wojskowego. 

Te wszystkie przemiany by- 
najmiej nie zmieniały charak- 
teru Zakopanego, podobnie jak 
w niczym nie zmieniała go ko- 
lejka hnowa na Kasprowy — 
i tramwaj na Gubałuwkę, jak 
nie wypaczyłoby go jeszcze 
kilkanaście dancingow i kasy- 
no, które tak koniecznie chciał 
wybudować Kornel Makuszyń- 


. Zakopane mieniło się jedy- 
nie swoją wielokrotnością, By- 
ło królestwem taterników i 
punktem wyjściowym  narcia- 
ciarzy, Letniskiem statecznych 
rodzin mieszczańskich į celem 
poślubnych podróży młodych 
małżeństw, Ustroniem zako- 
chanych, uzdrowiskiem gruźli- 
ków i neurasteników, egzotyką 
zagranicznych turystów, urlo- 
pem urzędników państwowych, 
postojem automobilistów, zjaz- 
dem zubożałych arystokratów 
1 bogatych snobów oraz rzecz- 
pospolitą poetów, malarzy, mu- 
zyków, literatów i aktorów. I 
dlatego, że nie było tam ogól- 
nego pomieszania tych wszyst- 
kich warstw społecznych j kul- 
turalnych, lecz że każda z nica 
stanowiła niejako oddzielny 
klan, Zakopane było tak odręb- 
ne od innych stolic całego 
swiata, 

. Sportowcy, nie ci, przebrani 
jedynie do fotografii, lecz 
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prawdziwi taternicy gardząc 
(zresztą zupełnie słusznie) za- 
legającymi Krupówki ceprami, 
co prędzej uciekali w góry. 
Prowincjonalni dyzgnitarze z 
Grajdołków tworzyli tutaj od- 
separowany od wszystkich i 
wszystkiego a zacofany swój 
osobisty partykularz. W nowo- 
czesnym hotelu Stamary pokoj 
kosztował aż trzydzieści zło- 
tych dziennie, Na leżakach w 
cieniu drzew drewnianych we- 
rand taniutkich pensjonatów 
suchotnicy wycierali spocone 
dłonie į mietzy.i temperaturę. 
W kawiarni Tizaski wieczorem 
nie można było znaleźć wolne- 


go stolika. Ubogo, lecz wesoło , 


było w kolonii akademików na 
Kasprusiu, Tak tam było we- 
soło i gwarno, że gazda, który 
lekkomyślnie wynajął im swo- 
je trzy chałupy zgory na cały 
sezon, wkrótce wywiesił na 
płocie kartkę tej treści: „Tu 
wolnych pokojow do wynajęcia 
nie ma i nigdy nie będzie, tak 
mi dobry Panie Jezu i Przenaj- 


świętsza Panienka dopomóż- 
cie“, 
Osobną, wielką, zamkniętą 


dla niewtajemniczonych klikę 
stanowili artyści. Przy małej 
uliczce wiodącej na rynek, w 
dwupokoikowym barze „U Ję- 
drusia' zbierali się Witkiewicz, 
Malczewski, Makuszyński, 
Czermański, Lechoń, Wierzyń- 
ski i tylu innych... Markowski 
śpiewał tu góralskie piosenki, 
Grabowski opowiadał o swych 
wyczynąch taterniczych nisto- 
rie prawdziwe lub zmyślone, 
ale zawsze świetne i dowcipne. 
Tutaj rodziły się wspaniałe po- 


„mysły literackie i padały naj- 


dowcipniejsze powiedzonka, 
Światopełk Karpiński prze- 
chwalając się powiedział tu 


kiedyś: 

— Ledwie wysiadłem z po- 
ciągu, a patrzę w oknie „Ru- 
chu' leży moja książka: „Ściana 
śmiechu“. To się nazywa popu- 
larność, prawda? 

— Nic wielkiego! — odparł 
na to Uniłowski. — Moje „Ży- 
to w dżungii' leży już tutaj na 
wystawie w księgarni pięć mie- 
sięcy i też nikt go nie chce ku- 
PC, 

Dzisiaj Karpiński, 'Uniłow- 
ski, Szymanowski, Dołęga-Mo- 
stowicz, Witkiewicz odeszli w 
zaświaty, W czasie wojny w 
barze „U Jędrusia* pili piwo 
Niemcy. Z Rynku zdjęto pom- 
nik Kościuszki Później po woj- 
nie i po Jałcie Zakopane stało 
się „strefą zakazaną“, gdyż 
tędy ludzie uciekali na Węgry, 
by stamtąd dalej przedrzeć się 
na wolność, a oddziały wojska 
pacyfikowały chłopców, ukry- 
tych w lasach, Dziś, zdawałoby 
się, jest spokój, lecz górale za- 
kopiańscy posiadają piękną le- 
gendę o rycerzach uśpionych w 
Giewoncie, którzy, gdy nadej- 
dzie właściwa pora, zbudzą się. 

Tadeusz Wittl'n_ 


KAZIMIERZ PRZERWA TETMAJER 


POZDROWIENIE 


Sponad wiślanych leci fal 


Wiosenny, chłodny wiatr, 


Leci ku mojej ziemi w dal, | 
Ku śnieżnym szczytom Tatr, 


Wichrze! nad wzgórza, pola nieś 
Me pozdrowienie stąd, 
Rodzinną moją pozdrów wieś 
I Dunajcowy prąd, 


Przydrożne wierzby, smreków las, 
W ogródkach każdy kwiat 

I wszystkie łąki pozdrów wraz 
I ludzi z wszystkich chat, 


I do tych śnieżnych skał się zwróć, 
Ku stawom, halom gnaj 

I pozdrów mj po tysiąckroć 
Mój cały górski kraj, 


Kazimierz Tetmajer 


S 
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S. FIDELIS (HOLANDIA) 


KATARZYNKA 


Pisano kiedyś tam, w którejś gazecie, 

Jaka najmniejsza jest wioska na świecie, 
Gdzie?” Nie pamiętam, cóż mnie to obchodzi? 
Przecież jest taka wioska blisko Łodzi, 

Że mniejsza od niej cayba być nie może, 
Czy ją znam? Pewno, jeszcze jak, mój Boże! 
I kocham więcej, niżli każdą inną, 

Bo to najdroższa — ma wioska rodzinna. 
Czy wiecie, jak się zwała ta kruszynka? 
Nie, nikt nie zgadnie, oto: Katarzynka, 


Aż trzy zagrody liczy ta wioszczyna! 
Łączy je polna, wąziutka drożyna. 
Bielone chaty drzewa zdobią wkoło; 

Tam krocie ptaków śpiewają wesoło. 
Na polach grusze rozsiadły się polne, 
Pola od jednej strony tylko wolne: 

Od dwóch zamknięte innymi wioskami, 
Czwarta odcięta leśnymi wzgórkami. 
Trzy się na łąkach stadka bydła pasą, 
Trzy pługi ziemię w długie skiby znaczą, 
Od rannej zorzy, aż do późnej pory, 

Z pola czy z domu, z podwórza, z obory 
Wciąż słychać głosy i zwierząt i ludzi; 
Każdy się krząta i każdy się trudzi; 

I w całej wiosce, iak w jednej rodzinie, 
Wszyscy się słyszą i wszyscy rozumią, 
Wieczorem w oknach światełka migają, 
Rzekłbyś: trzy cnaty do siebie mrugają; 
Aż nocka ciemna, w swej tajemnej ciszy, 
Wszystkich i wszystko do snu ukołysze. 
Nocą się światła fosforyczne gonią; 
Wtedy się ludzie znakiem krzyżą bronią, 
Bo chodzą wśród nich takie dziwne słuchy, 
Że to pokutę czynią zmarłych ducny. 


Ale w majową noc bywa inaczej, 

Nikt żywej duszy w domu nie zobaczy. 
Przy końcu drogi, tuż na kraju wioski, 
Stoi kaplica stara — Matki Boskiej; 

Tam się i starzy i młodzi zbierają, 

Litanię mówią i pieśni śpiewają, 

A echo niesie zbożnych ludzi głosy 

Przez pola, lasy, do gwiezdnych niebiosów. 


Od tej kapliczki biegnie ku lasowi 

Aleja, pełna starych drzew lipowych, 
Skąd się tu wzięła į kto ja posadził — 

Nie wiem, odgadnąć próżno byś się biedził, 
Mówi podanie, że kiedyś w tych stronach 
Drużbickich rodu istniały fortuny 

(Bo o nica nawet historia wspomina, 

Tym mianem dalsza wioska się nazywa), 


Aleja dobrze znana jest młodzieży, 
Która do lasu w wolnych chwilach bieży 
Zbierać jagody, grzyby i maliny, 
Orzechy polne i czarne jeżyny. 


Dniem upragnionym zawsze jest niedziela, 
Pełna radości, wytchnienia, wesela. | 
Rankiem się wszyscy do kościoła Śpieszą, 
A po południu bawią się i cieszą: 

Młodzi rozrywką, starzy pogawędką. 

(Czas ulatuje tak miło, tak prędko). 


Tak było dawniej, Aż nadeszła wojna 

I mała wioska, szczęśliwa, spokojna, 
Przeżyła piekło nieszczęść i goryczy 

Z rąk sług szatana, spuszczonych ze smyczy, 
Ot, pewnej nocy zimowej nad ranem 
Zbudził mieszkańców biednych, przerażonych 
Stek klątw ohydnych, kolby i bagnety. 
Czas — dziesięć minut, Dzieci i kobiety, 
Mężczyźni, wszyscy zabrani w nieznane 
Na dolę straszną, dolę opłakaną... 

Dnia następnego przyszli ludzie nowi, 
Odmiennei duszy i odmiennej mowy, 

Jako złodzieje podli, bez sumienia, 

Wzięli bezwstydnie ojców naszych mienie, 


Pamiętam, kiedyś, jako chłopiec młody, 
Lubiałem patrzeć na słońca zachody, 
Marzyć i dumać. Gra świateł i cieni, 
Kształty, kolory w obłokach się mienią, 
Cuda stwarzają. Wówczas wiele razy 
Dziwne na niebie widziałem obrazy: 

Góry 1 szczyty śniegami pokryte, 
Wysokie, groźne i niesamowite, 

Po wielu latach ujrzałem je znowu 

Z okien baraków strasznych obozowych: 
Były to Alpy — te z wizji dzieciństwa, 
I w chwilach ciężkich niewoli męczeństwa 
Widok ich wzbudzał przemożne tęsknoty 
W sercu, dodawał męstwa i ochoty, 

By przetrwać, przeżyć, by ujrzeć tę znaną 
Najmniejszą, w świecie, mą wioskę kochaną. 


S. Fidelis 


CZARYŻ 


Czaryż leży w Kieleckim, 
Aby dostać się do niego, nale- 
ży wysiąść z pociągu w Żeli- 
sławicach, które znajdują się 
na linii Częstochowa—Kielce, 
Stamtąd już, idąc przez Sece- 
min, jest do Czaryża jakie 
osiem kilometrów, 

Położony on jest w szerokiej 
dolinie między dwoma łagodny- 
mi wzgórzami, jest mały — ja- 
kie piętnaście gospodarstw; 
biedny, jak prawie każda wieś, 
co znajduje się pod bokiem ma- 
jątku, 

Czaryż leży wzdłuż drogi, 
która wiedzie z Radkowa do 
Secemina. Tę drogę tuż obok 
dworu. przecina druga, wiodąca 
od Szczekocin do Włoszczowej, 

Wieś jest biedna, każde go- 
spodarstwo ma jakie dwie kro- 
wy i cielaka, kilka prosiaków, 
stado wszelakiej gadziny, na 
którą składają się kury, kaczki 
i gęsi. Końhi Czaryżanie posia- 


dają mało, bo i po co, przecież , 
„mają ziemi niewiele. By wyżyć, 


pomagają sobie w różny spo- 
sób — kobiety robią płótno j 
zapaski,: sprzedają je później 

na jarmarku lub też na miej- 
scu kupuje te tkaniny Josek, 
co mieszka ze swoją dużą ro- 
dziną w Czaryżu, Mężczyźni 
zajmują się przeważnie stolar- 
stwem, jest także aż eoś trzech 
szewców. Jeden z gospodarzy 
zajmuje się potrochu „,mecha- 
niką“ reperuje rowery i zegar- 
ki a od czasu do czasu, wyry- 
wa także zęby — po złotówce 
od sztuki, Inny jeszcze trzyma 
byka, inny znów ogiera, jed- 
nym słowem radzą sobie, jak 
mogą. Pracują także podczas 
zimy w gorzelni, której czer- 
wony komin góruje nad wsią. 
Gorzelnia ta należy do dworu. 

Dwór jest biały, dwupiętro- 
wy, pokryty |lśniącą w słońcu 
cynkową blacną i znajduje się 
w dużym starym parku. Ten 
park jest piękny, rosną w nim 
wielkie lipy, wiązy i kasztany, 
oczywiście nie brak alei grabo- 
wej, są także smukłe 'świerki, 
zaś kort tenisowy okalają sre- 
brne jesiony, a nad to wszyst- 
ko wyrasta kilka olbrzymich 


rudawych  modrzewi. Część 
parku ma podszycie z dzikich 
bzów, leszczyn i jeżyn — jest 


tam na dodatek jeszcze masa 
pokrzyw — w tym gąszczu 
żyją bażanty, 

Zabudowania dworskie są 
obszerne, składają się na nie 
wspomniana już gorzelnia, sto- 
doły, stajnie, obory, Śpichlerze, 
cieplarnie oraz czworaki dla 
służby. Po środku tych zabu- 
dowań, zwłaszcza w pobliżu 
obór ; stajen, panuje cały rok 
błoto, zresztą nie brakuje go 
także obok czworaków, 


— =: =————— | mo] | mma ||| == 


Na wschód od wsi, za dwo- 
rem, są mokradła i nieduży las 
zwany przez Czaryżan Borka- 
mi. Borki leżą na piaszczy- 


stych pagórkach, z których wy- 


.— zwłaszcza 


JERZY DOŁĘ DOŁĘGA. GA-KOWALEWSIĆ: 


MIASTECZKO 


Nie pytajcie mnie, mili moi, 


Ile liczy dymów i dusz, 


Czy wystrzela rzędem topoli, 
Czy przyklękło kępami grusz, 


Może zwie się Sztum albo Piła, 
Bieniakonie, Grójec lub Roś, 
Dość, że serce w nim uwięziłem, 
Jak i auto, W rynku, Po oś. 


Gdy się kocha, nie trzeba wiedzieć, 

Kto był papo, a mama skąd, 

Znam cię w półśnie, półszczęściu, biedzie, 
W kurzu drogi, w zieleni grząd. 


Znam cię w ciszy, w wozów pogwarku, 
W Kryście czarnym z kościelnych bram. 
Znam z odpustów, wesel, jarmarków, 

Z mej i twojej młodości znam. 


Aż się w jeden skrzepł fotomontaż, 
W bryłę złota, w świecący stop 
Szum topoli z dziurami gontów, 
Ratusz, zajazd, i żyd i chłop. 


Cóż tam martwe? Przecie nie cmentarz — 
Sąsiad dobry, gospodarz cny, 


I nie kościół, w zapachach mięty 
Kołyszący niebieskie sny. 


Ani pole. Nic go nie zmieni, 

Ani ludzie — przyziemny gąszcz, 
Zabierają drzewa jesienią 
Liścion starym wiosenny miąższ, 


Ktoś zapala lampę zgaszoną, 
Ktoś na nowo otwiera drzwi. 


Ktoś odpowie znów: 


— Pochwalony, 


Zmartwychwstały z błota i krwi. 


— — 


—ą )— za eo 


Nie troskajcie się, moi mik, 


Tropić owej nauki ślad. 


Przy rogatce w Grójcu czy Pile > 
Zakurzyło, Naszeptał wiatr, 


rastają sosny © pokracznych 
kształtach, gdzie niegdzie prze- 
platane białą brzozą, Pośrodku 
Borek znajdują się mokradła 
oraz malutkie bajorko, prawie 
całkowicie zarosłe trzciną i in- 
nym zielskiem, Wokół bajorka 
zgromadziły się olchy i parę 
wierzb, Ten zakątek jest rajem 
ula komarów, — Wschodnia 
część Borek pokryta jest dę- 
bami i świerkowym  zagajni- 
kiem. Grzybów tam mnóstwo 
rydzy — więc 
Czaryżanie starannie unikając 
gajowego, przychodzą ze swy- 
mi kobiałkami, by je zbierać, 
Za Borkami widać torfowiska, 
ciągnące się do Dzierzgowa, 
ktory jest parafią dla Czary- 
ża — w drodze do kościoła 
przejeżdża się jeszcze inną 
wieś, co zwie się Bieganów. Na 
torfowiskach tych roi się od 
czajek, przylatujących tutaj 
wczespą wiosną, za nim śnieg 
zdąży całkowicie stopnieć. 

Na południe od Czaryża leżą 
łąki dworskie i poręba, będąca 
miłym miejscem dia dzieci, 


gdyż w lato jest tam zawsze 
pełne jeżyn. Przez łąki płynie 
pomału strumień, który jedni 
zwią Wyrsiennikiem a drudzy 
Wyśrednikiem. Wpada on o kil- 
ka kilometrów dalej — obok 
Dzierzgowa — do Nidy, Za łą- 
kami poziom się podnosi i wid- 
nokrąg tworzy pokryte polami 
wzgórze. Prawą stroną wzgó- 
rzą schodzi w dół wieś — Wo- 
la Czaryska. W tej.okolicy wsi 
nie brak. Jest ona duża i za- 
można, do niej Czaryżanie wy- 
syłają swe dzieci do szkoły 
oraz mleko do mleczarni, Du- 
mą Woli jest jej ochotmicza 
straż pożarna, 

Na zachód od Czaryża znaj- 
duje się las, znany dobrze 
wszystkim z pobliskich wiosek 
ze swych jagód i borówek, a na 
północ leża piaszczyste pólka 
cnłopskie, zaś trochę bardziej 
na północny-wschód, duże poła- 
cie żyznej ziemi należącej de 
majątku. Za tymi polami widać 
las, którym można dojść hen 
do Włoszczowej, 

Radostowa 


Er 


d 


| 

HE 

| d 
? 


y 


| 
g 
| 

. 
| 


4 mid 
h 
P 


, 
ga 
j 
* 40 

o 


PRUT 
. 


rw 
„4 


Str. 14 


GA GDY A 


N LTE DZIELNA 


OD REDAKCJI 


Nasz wielkanocny numer 
posiada objętość podwójną : 
kosztuje 6 pensów, Numer 


zdobił artysta grafik STANI- 
SŁAW GLIWA. 

Następny numer pojawi się 
normalnie w sprzedaży w ty- 
godniu jpoświątecznym. 

Numer wielkanocny poświę- 
cony jest Zmartwychwstaniu 
Pańskiemu oraz prowincji pol- 
skiej. Wydaje się nam, że ra- 
dość nasza ze Zmartwychwsta- 
nia Pana pełniejsza będzie 2 
obrazem Polski w duszy, z 0- 
brazem Rezurekcji w naszych 
własnych wsiaca, miastecz- 
kach i miastach, 

Patronuje tej zbiorowej po- 
chwale i przypomnieniu Kraju 


Adam ‘Mickiewicz i najpięk- 
niejszy poemat napisany w 
mowie polskiej — „Pan Ta- 


deusz". Jest to bowiem nie tyl- 
ko poemat tęsknoty, ale i naj- 
większy nasz poemat prowin- 
cjonalny, dzielnicowy. Prze- 
czytajcie uważnie „Epilog“ a 
łatwo dostrzeżecie w nim se- 
zam skarbów językowych pro- 
wincji litewskiej, „O tym-że 
dumać na paryskim brukůù...“ 
— 0 treści dwunastu ksiąg po- 
ematu, który dziś znowu ocie- 
ka najświeższą krwią narodu. 

Numer dzisiejszy częściowo 
zawdzięcza swoją treść żniwu 
konkursu na opis miejscowo- 
ści rodzinnej, rozpisanego przez 
„Gazetę“. 

Nadesłano na ten konkurs 
kilkadziesiąt prac,  przyczem 
większość z nich poświęcona 
była wielkim stołecznym mia- 
stom — Wiłnu, Lwowu, War- 
ezawie. Nam zaś raczej cho- 
dziło o małe miasteczka pro- 


wincjonalne, bo stolice mają 
swoją wielką i bogatą litera- 
turę. Prac o prowincji wpłynę- 
ło kilkanaście. 

Nagradzamy i drukujemy 
następujące prace: S, Fidelisa 
z Hengelo (Holandia) poemat 
pt. „Katarzynka”, opisy: Cza- 
ryż“ — Radostowej (Holan- 
dia), „Wołów“ — Zofii Jan- 
kowskiej (136 St. Helen's Rd., 
Bolton, Lancs), ,,Święcianka" 
— Władysława Kuleszy (Sib- 
son Samp, Wansford, nr, Pe- 
terborough) o r a z „Miasto 
snów“ — Tadeusza Ziarskiego 
(Cnartell Hostel, Duns, Ber- 
wickshire), Niektóre z nich 
drukowane będą w dalszych 
numerach, Autorki opisów 
Czaryża i Wołowa  nadesłały 
również piękne rysunki swych 
wiosek, niestety technika ry- 
sunków nie pozwoliła ich re- 
produkować. 

Niestety „Gazeta Niedziel- 
na“ nawet w podwójnej obję- 
tości ma granice łamów i stron. 
Sporą część materiału przezna- 
czonego do numeru wielkanoc- 
nego musieliśmy wobec tego 
odłożyć do dalszych numerów. 
Przepraszamy za to przede 
wszystkim Szanownych Auto- 
rów, 

W najbliższych numerach 
„Gazety“ ukażą się odstawio- 
ne w ten sposób m.in. następu- 
jące niezmiernie ciekawe arty- 
kuły: Wielkanoc w Ziemi Świę- 
tej — Celiny Tarnawskiej Bu- 


szyny, „Spory o baldachim i 
złote ostrogi“ — Petera W. 
(Britannica),  „Varmia San- 


cta“ — Augustyna  Steffena, 
artykuł „Z polskiego punktu 
widzenia“, liczne kroniki lo- 
kalne oraz „Spacerek po Lon- 


KUPÓW DOBRYCH MATE- 
RIAŁÓW  WEŁNIANYCII, 
ORAZ MATERIAŁÓW NA 
LETNIE SUKNIE I PALTA 


DO PO L SKL 
l za Linię Curzona 


TAZAB: Co Ltd. 


54, HANS PL. LONDON, 
S, W. 1. 
Specjalność: KUPONY RE- 
KLAMOWE KAMGARNU 


na eleganckie garnitury i 
kostiumy, Brąz, granat, 
czarny w delikatny prążek. 


NAJMODNIEJSZE WEŁNY 
W DESENIE SZKOCKIE 
„TARTAN“ Duży wybór 
kolorów, Kupon 3 yardy 
podw. szerok.. łącznie z po- 
poleconą przesyłką £ 3.18.0 
Katalogi i kolekcje próbek 
wszystkich materiałów wy- 
syłamy bezpłatnie na każde 
żądanie. 


NAJLEPSZE ŹRÓDŁO ZA- 
| 


dynie“, w którym zebrało Się 
mnóstwo pasjonujących tema- 
tów, 

Zwracamy uwagę Czytelni- 
ków, iż zaczął się tzw, London 
season ż mnóstwem interesu- 
jących imprez, którym prag- 
niemy poświęcić nieco uwagi, 
Pierwszą z nich —  „Paradę 
wielkanocną“ opisuje p. Jerzy 
Lambor, 

W jednym z najbliższych 
numerów wznowimy dyskusję 
o poprawności i czystości ję- 
zyka poe.skiego. Posiadamy w 
tece wiele materiału na temat 
powyższy, przy czym głos za- 
bierają również znani lingwi- 
ści i pisarze, 

„Życie“ obenodzić będzie w 
maju t:zylecie swego istnienia 
i wyda na tę rocznicę specjal- 
ny numer. W jednym z najbliż- 
szych numerów „Życie“ rozpo- 
cznie druk nowej znakomitej 


powieści Zofii Kossak pt. 
„Przymierze“, 
W dniu 6 kwietnia zbiera 


się Jury Katolickich Nagród 
Literackich, W następnym nu- 


O kwietnia 1950 r. 


SŁAWA GROJCA 


W Warszawie, w centrum 
miasta, w kuituralnym domu 
lub w kawiarni można się było 
czasem dowiedzieć, że Grójec 
to miejsce urodzenia księdza 
Skargi. Nie wiele ponad tę in- 
formację dało się usłyszeć o 
tym historycznym grodzie, po- 
łożonym o 45 km od Głównej 
Poczty. 

Na Mokotowie już tylko ty- 
le o nim wiedziano, że caodzi 
tam kolejką przez Piaseczno, a 
na Ochocie — że można się 
tam dostać rozklekotanym au- 
tobusem przez Raszyn i Tar- 
czyn, — O księdzu Skardze 
nikt tu nie słyszał. 

Informacje i wyobrażenia o 
Grójcu bardzo się zmieniały, w 
miarę zmniejszania się odle- 
głości, W najbliższych Wolachn 
i Wólkach Grójec już nie był 
miastem księdza Skargi, lecz 
miastem Joska Altera i braci 
Zylbersztajnów. — Bardzo się 
o to gniewał ksiądz dziekan 
Wieczorek, proboszcz grójecki, 
w którego brzydkim, lecz histo- 
rycznym kościele była wmuro- 
wana tablica, sławiąca pamięć 
proroczego kaznodziei, 

Jeżeli brzydki, bez wyrazu 
i architektonicznego charakte- 
ru, kościół był najpiękniejszą 
budowlą tego miasta powiato- 
wego, to łatwo sobie wyobra- 
zić resztę. — Zbiorowisko wa- 
lących się drewnianych piętró- 
wek i murowanych, w większo- 
ści pozbawionych tynku, cegla- 
nych ruder, Nawet więzienie 
mieściło się w gmachu wyjąt- 
kowo nie po-klasztornym, więc 
i ono było brzydkie... 4 

Wśród tej szpetoty uwijało 
się cztery tysiące mieszkań- 
ców, przybranych na czarno, 
w długie kapoty i płaskie kasz- 
kiety, jakby chciało ponurą po- 
wagą stroju zaznaczyć swą 
rezygnację wobec niezachęca- 
jącego wygiądem otoczenia, 
Jednakże pod tym ciemnym 
spokojem szat kołatały się nie- 
spokojne i niezrezygnowane 
dusze, „napełniając powietrze 
zgiełkiem j harmidrem, 

Do lokalnego harmidru przy- 
łączał się w dnie targowe tur- 
kot bryk, wozów į powozów, 
grzmiących po ..kocich łbach“ 
ulic i rynku, Nad tym zgieł- 
kiem zaś unosił się, obejmują- 
cy wszystko i wszystkich, 
wzrok Joska Altera. 

Chociaż ksiądz dziekan zży- 
mał się bardzo, gdy wozy i 
bryki omijały, stojący zresztą 
na uboczu, kościół to jednak 
nic na to nie mógł poradzić. 
Ksiądz swoje, a parafia swoje, 
— Josek w życiu codziennym 
zaćmiewał Skargę, I nie tylko 
Skargę! Zaćmiewał również 
cukiernię Górnickiego (copra- 
wda nie Łukasza), w której po 
posiedzeniu Koła Związku, 
zbierali się okoliczni ziemianie, 
głęboko przekonani, że udziela- 
ją temu lokalowi niebywałego 
splendoru, + zaćmiewał „skład 


merze  ogłosimy szczegóły 
składki na nagrody, Składki '2 
trwają i spodziewamy się, że 
żaden z Czytelników „Gazety 
Niedzielnej* nie uchyli się od 
złożenia choćby kilku pensów. 

Wdzięczni będziemy wresz- 
cie Czytelnikom za uwagi na 
temat niniejszego numeru oraz 
za rady j wskazówki, jak po- 
winniśmy redagować „Gaze- 
tę“, aby mogła się ona stać 
powszechną potrzebą serc pol- 
skich na obczyźnie, 


CZY PAMIĘTASZ 
O 
KATOLICKICH 
NAGRODACH 
LITERACKICH 


apteczny” Gawła, skolei zaćmie- 
wający sprawnością aptekę, 
zaćmiewał „skład win, wódek 
i artykułów kolonialnych“ Kal- 
wasa, a nawet zaćmiewał sa- 
mą spółdzielnię rolniczą, ma- 
jącą wszelki towar na składzie, 

Josek miał krótszą, niż in- 
ni kapotę, krótszą, (strzyżo- 
ną!) brodę i dłuższe buty z 
cholewami — wyraz spokojnej, 
godnej wytworności, W kiesze- 
ni miał grubszy niż inni notes 
a w nim dłuższą niż inni listę 
klientów, spraw i interesów, o- 


pisanych tajemniczymi hiero- 
glitami. 
Zaćmiewał Górnickiego, 


gdyż miał lepsze į świeższe in- 
formacje i plotki, niż te, które 
wymieniano w cukierni, a cia- 
stka lub tort zamówiony przez 
okoliczny dwór rano, Josek do- 
starczał z każuej wskazanej 
cukierni warszawskiej tego sa- 
mego dnią po południu, Po ce- 
nie oryginalnej! Bez dodatko- 
wego zarobku! — Tę „,bezin- 
teresowną' usłużność potrafił 
sobie wynagrodzić we właści- 
wym momencie, bezboleśnie 
dla uśpionego pacjenta, a So- 
wicie, To samo było z lepszy- 
mi trunkami, których Kalwas 
nie mógł stale mieć na skła- 
dzie, to samo było z wielu in- 
nymi rzeczami, a nawet z losa- 
mi loterii „klasycznej“ i z... 
końmi. 

Zasadniczo konie — to były 
Zylbersztajny, Dwa brodate 
chłopy, jak dęby. Jeden rudy, 
drugi czarny, Handlowali koń- 
mi nie zawsze pewnego pocho- 
dzenia, To też trzeba było być 
ostrożnym przy transakcjach. 
Dostarczali wszelkich ras i ga- 
tunków. Fornalskich, wyjazdo- 
wych 4 wierzchowych. Demon- 
strowali każdego konia osobi- 
ście, Jeździli bez siodeł, na der- 
kach, rozstawiając łokcie sze- 
roko od siebie i powiewając w 
galopie połami kapot, ku nie- 
opisanej uciesze nas, młodzie- 
ży. Jeździli odważnie. Konia 
się nie bali, wbrew wszelkim 
rozpowszechnionym anegdo- 
tom, z 

Ale i to bez Joska obyć się 
nie mogło. Przynajmniej nie 
wszędzie, Josek bowiem był 
pewnym w sensie tajnym wła- 
ścicielem paru okolicznych ma- 
jątków. Dziedzic swoją drogą, 
a Josek swoją drogą, Jeden tak 
sprawował swą władzę, drugi 
inaczej, Czasem Josek skutecz- 
niej. Nikt od dziedzica nic nie 
kupił ani mu nikt nic nie sprze- 
dał, jeśli Josek nie dał na to 


| aa ASM DAR | 


od 5-ciu łat załatwia zlecenia klientów indywidualnie 
Tylko dzięki długoletniemu doświadczeniu i dostawom 
bezpośrednio z fabryk firma może zapewnić klientom 
zawsze dobrych towarów po najniższych ce- 


wysyłkę 
nach rynkowych, 
Dział: 


; 


|| N-10 NYLONY 54 Gauge, 
| fully fashioned 1 para 
| pocztą lotniczą £ 0.12.0 
I| N-11 NYLONY 54 Gauge, 
| fully fashioned 2 pary 

pocztą poleconą £ 1. 1.0 


Zamówienia wraz z należnością prosimy kierować 
pod adresem: 10, TACHBROOK STR. LONDON S.W.1 


| tel.: VICtoria 5595 


Apieka 
ASMIDAR 


GENERAL SUPPLY DEPARTMENT 
nie poleca „zakupów zbiorowycn“ 
nych i przedłużających wysyłkę paczek, natomiast ` 
podejmuje się wysłać natychmiast: 


| Pończochy nylonowe — Howard Ford 


2 pary ip-tą polec, £ 0.18.0 


(3 minuty od st. kol. Victoria) 


zezwolenia i... przy tym nie za- 
robił. 

Dziedzic był, w pojęciu tych, 
którzy Joska takimi prawami 
obdarzyli, jedynie użytkowni- 
kiem majątku, ktory winien 
był jawnie należeć do Joska, 
gdyby świat podiegał nie tym, 
ktorym „cuwilowo" podlega. 

Aż pewnego razu wybuchł 
spór pomiędzy Zylbersztajna- 
mi a Joskiem, Jak przystało na 
„ziemian'* — o konia, 

Zylbersztajny dostarczyli ko- 
nia mojej ciotce bez Joskowego 
pośrednictwa Rzecz po prostu 
nie do pojęcia! Jakim sposo- 
bem w „ich“ świecie dało się 
takie oszustwo przeprowadzić 
technicznie, tego do dziś nie 
mogę zrozumieć, Ale stało się 
i rzecz oparła się o rabina. 
Przebiegu samej sprawy jed- 
nak nikt nie zna, Łoznaliśmy 
tylko wyrok zgoła niezwykły. 

Pewnego niedzielnego popo- 
łudnia przyjechało dwoch Zyl- 
bersztajnow i Josek na jednym 
wozie, Zajechali w podwórze i 
sklerowalj się pieszo ku dwo- 
rowi, Zapachniało sensacją, 
gdyż zatarg był znany nieomal 
w całym powiecie, 

Ciotka siedziała z dzieka- 
nem, który przyjechał w odwie- 
dziny, na tarasie, 

, Czarny Zylbersztajn z Jos- 
kiem zbliżyli się do tarasu i 
po uniżonych powitaniach po- 
łożyli na stole... pięćdziesiąt 
złotych, 

Rudy stał zdala pod akacją 1 
śmiał się. 

— Rabin kazał 
dziedziczce pięćdziesiąt zło- 
tych, żeby pani dziedziczka 
zrobiła z nimi co sama zechce 
— powiedział Josek, 

Piorun z jasnego nieba 
zrobiłby mniejsze wrażenie. 
Wyrok był nieprawdopodobny. 
Wszyscy stali w milczeniu, 
Wreszcie ciotka wzięła do ręki 
banknot, a zwracając się uo 
aziekana rzekła: 

— Księże dziekanie, na kon- 
serwację tablicy Potrą Skar- 
g1 


dać pani 


bersztajna, który omal nie ta- 
rzał się ze śmiechu pod drze- 
wem. 

_ — UŚ! Nie mogę! Ja się dzi- 
siaj śmieję, jak diabeł, Pan 
wie, kiedy się diabeł śmieje? 
Nie? Jak złodziej złodzieja o- 
szuka. 

Nigdyśmy się nie dowiedzie- 
li, jakie były motywy tego za- 
dziwiającego wyroku, 

BONZO 


jako skomplikowa- 


N-11-S NYLONY 54 Gau- 
ge, fully fashioned Sub- 
standard, 2 pary, pocztą 
poleconą £ 0.15.0 


N11/45 NYLONY 45 Gauge 


Fabryka Farma- 


Podszedłem do Rudego Zyl- 


załatwia wszelkie zle- 
cenia na rynek wew - 
nętrzny, 


ceutyczna ASMIDAR 


załatwia wsze kie zlecenia na 
eksport bez doliczania „„pur- 
chase tax“ pobieranej od sze- 
regu lekarstw w każdej aptece, 


s 
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TEATR POLSKI NA OBCZYŻNIE 


„KWATERA NAD ADRIATY 


Zbliża się godzina 10 wieczo- 
rem, W pubie „Jack Straw's'" 
już krzyczą: „Time, gentle- 
men!“ Nie napisałem ani słowa 
— poza tytułem , „Kwatera nad 
Adriatykiem“ A jednak doko- 
ła jest pełno słońca, morza 
Adriatyckiego i włoskiej pio- 


czy falowania żywego Światła 
; żywych wód, Tak, aby słońce 
Italii świeciło na scenie pol- 
skiej w Londynie i aby życie, 
które minęło było przeżyciem, 
a nie bezkrwistym wspomnie- 
niem lub' literacką abstrakcją. 

Taka też jest „Kwatera nad 


wą, hucząca inuraganem dowci- 
pu, przepojona głębokim liryz- 
mem i zbudowana na ideowym 
fundamencie, Pomysłowo spię- 
ta prologiem i epilogiem. 


Streszczać jej nie ma powo- 
du: komedii, a zwłaszcza do- 


senki, Odśpiewałem ich coś z Adriatykiem“ — tkanina uszy- brych komedii, się nie stresz- 
siedem, Tyle też „chyba wypi- ta z nici słonecznych, obraz CSR 

łem, jak oni tu mówią „strza- malowany szczerym do dna Aktorzy — nie, najpierw 
łów", wina. serca językiem, rzeźba z cho- reżyser — dyrektor Leopold 


Jakże pisać, skoro zanim się 
ta , „Kwatera“ zjawiła na scenie 
1 zanim powstała jako dzieło 
sceniczne, odwiedzałem ją prze- 
cież wielokrotnie, a Michał, po- 
rucznik Zenon. major Antoni, 
ba Angelina, Teresa j signora 
Scalpi byli mi osobiście znani, 
I znane mj było przedtem 
wszystko, co się działo na sce- 


dzących modelów. 

Sądek jest najlepszym z pol- 
skich humorystów poza Kra- 
jem. ,„Kwaterą* dowiódł swego 
nieprzeciętnego talentu kome- 
diowego. Kilku recenzentów 


wysiliło się na dowodzenie, że 
„Kwatera nad Adriatykiem, 
to tylko farsa. Języki nasze co- 
bardziej 


raz się mieszają: 


Kielanowski. Po prostu: nie 
mógł stworzyć niczego lepsze- 
go.  Kielanowski opracowując 
sztukę, myśli, rozumie i widzi. 
I jeszcze jedno: sam się bawi. 
Wszystko to w sumie znaczy: 
tworzy, 


Aktorom stawiam noty: Bar- 
bara Reńska — bardzo dobra, 
Beata Ostrowska — bardzo do- 
bra (ze szczególnym zamiłowa* 
niem do przedmiotu), Maria 
Sznukówna — celująca, Feliks 
Karpowicz — bardzo dobry, 
Bronisław Przyłuski — bar- 
dzo dobry, Zbigniew Bliche- 
wicz — celujący, Noty zawsze 
trocnę krzywdzą. Szkoda, że 
nie ma cenzurki wyższej nad 
„celująco“ — dałbym ją Bli- 
chewiczowi. 

Nie ma niestety miejsca na a: 


nalizę tych pochwał. Bronisław 
Przyłuski jest zgodnie z ży- 


Str. 15 


Beata Ostrowska 


- nowy i wielki talent sceniczny 
ciem — poetą na scenie. Taki 


koncert gry oczkami, jaki da- 
ła Sznukówna, to jest kreacja 
do uwiecznienia. Oglądając 1 
słuchając lirycznej Ostrow- 
skiej, zrozumiałem, co to zna- 
czy tajemniczość kobieca (nie 


— Na prawdziwej atmosfe- 
rze. Już we Włoszech intereso- 
wała mnie przyczyna maso- 
wych małżeństw polsko - włos- 
kien, Niektórzy te małżeństwa 


— Kiedy i gdzie napisał pam 
tę sztukę? 

— Nacisałem ją w Londy- 
nie, we wrześniu zeszłego roku. 


GF. Karpowicz, Z. Blichewicz, Br. Przyłuski mówiąc o stosunkach rodzin- potępiali. Ja starałem się swo- z gry cano SE ZE 
nych). c” zrozumieć i uspra- — Bardzo 
eM PAG wiedliwić, 4 ASK WE 
nie „Ogniska“. Ta sztuka by- wszak farsa, to komedia nie- Wreszcie dekorator — Jam cz.4 Czy” postać strzelca" Miś A z TOZNSEPAC 
ła przedtem życiem, prawdopodobieństw, komedia, Smosarski. Ta chłopina, ufor- chała jest postacią autentycz- _, W moim pojęciu jest do- 


Dlatego smutno musiało być 
krytykom, którzy przyszli na 
przedstawienie z gotowymi do 
strzału wiatrówkami, szukając 
na tarczy komedii bezbronnej 
papierowości. Nijako musiało 
być tym mądrym i pewnym, 
którzy znaleźli, choć nie chcie- 


której sytuacje są niemożliwe 
w życiu, sztuka, której celeni 
jest komizm za wszelką cenę, 
A sztuka Sądka jest najkla- 
syczniejszą komedią, napisaną 
wedle wszelkica wzorów i kon- 
wencji komedii tradycyjnej. 
Słusznie nazwano ją „Damami 


mowana z serca i złota, wyczu- 
wa radość życia, jak mało kto. 


Dlatego udekorował scenę ra- 
dośnie. Płyta , „Catari' udeko- 
rowała 


ją boleśnie. Ilekroć 
myślę o Italii i słyszę włoskie 


piosenki, najsilniej wtedy ża- 


łuję, że życie mija... 


ną? 
— Takich Michałów było 
w Korpusie tysiące, 
Mam wrażenie, że w tę 
postać włożył pan najwięcej 
serca. 
— Tak. Pozostał we mnie 
bardzo głęboki sentyment dla 


— 


skonała. Dała mi jako autoro- 
wi pełną satysfakcję. 

— Jeszcze jedno pytanie, 0- 
statnie: Dlaczego bohaterowie 
sztuki noszą karpackie jodełki 
na ramieniu? 

— Przez sentymenty oddzia- 
lowe autora. Jestem  żołnie- 


li, i charaktery i prawdę psy- i huzarami“ naszych czasów, Jan Bielatowicz naszego żołnierza, rzem Dywizji Karpackiej, 
chologiczną. Zamiast bowiem A czy zgodna Z życiem? Po- 
komedii znaleźli porcję życia, wtarzam: oglądałem ją włas- = Mau nm maa 
szklanicę prawdy, jasność nymi oczami, nigdy nie przy- Zdjęcia: 
słońca. puszczając, że może się stać . 
sztuką, Z. KWIATKOWSKI WEŁNIANE 


I to jest wielka sztuka Na- 
poleona Sądka, że z życia praw- 
dziwego czyni życie na scenie, 
a z rzeczywistości literaturę, 
Piękno bowiem, to nie jest wy- 
mysł artysty, ale jest to wy- 
krój życia i zaczarowanie w 
kształt trwały promieniowania 


Więcej — w komedii Sądka 
są też konflikty prawdziwie 
dramatyczne. Słowem — „Kwa- 
tera nad Adriatykiem", to do- 
skonała komedia, pisana wzo- 
rowym językiem z prawdziwie 
żołnierską fantazją słowniko- 


i Archiwum ZASP 


GO MÓWI 
0 SZTUCE AUTOR? 


Przedstawiciel naszego pi- 
sma zwrócił się w związku z 
sukcesem komedii Napoleona 
Sądka pt. „Kwatera nad A- 
diatykiem' do autora, prosząc 
o wywiad , 

Autor oświadczył najpierw, 
ż „fatalnie się dziś czuje”, ale 
pod wpływem szczególnej sym- 
patii dla „Gazety Niedzielnej" 


WAŻNE! 


i w najl, gat, eksp. (tylko 
do Kraju) 
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|) KAŻDY 


f — BEZ ZBIOROWYCH ZAKUPÓW — 


a mimo to po 


(bv zakupione przez nas hurtowo 
przed zwyżką cen wełny) 


WEŁNY na suknie w różnych kol, i gat., 
kupoń 3 yds. od ; 
FLANELA czysto wełn. ciemno szara, ku- 


pon 3 yds. 


KAMGARN stal. popiel, na ubr. i i kost. 


MOŻE ZAMÓWIĆ U NAS 
W KAŻDYM TERMINIE 


NIŻSZYCH CENACH 


MATERIAŁY 
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. £3.90 ; 
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. £ 1.11.0 


a> kupon 3 yds. 
A DASZ EIA koresponden- TWEEDY na ubr., yost, i płaszcze sporto- 
wi  teatralnemu wywiadu, we kupon 3 yds, od -.. 83. 9.0 
który poniżej zamieszczamy: SERGE granat. na mundurki szkolne 
— Dlaczego rozpoczął pan lub suknie kupon 3 yds. . £3.3 0 
swoją twórczość teatralną na 4 K czarny na sutanny lub ubrania 
Pp Erat od wspomnień z 2. Ą kupon 3 yds, .£8. 6.0 | 
I 
orpusu ? Re. | i kilkaset innych KARY 
is Bo > apo niaa zali. ( do wyboru w naszym składzie 4 
czam ardzo piękn 
; moim nane SB A k t Prosimy porównać ceny i sprawdzić jakość , 
,— Zaczął pan od okresu roz- d Próbki i cenniki na 
| wiązania Korpusu, Czy można 


-— 


Barbara Reńska 


wiedzieć dlaczego? 

_—Nie czułem się jeszcze na 
siłach, żeby sięgnąć da okresu 
bohaterskiego. 

— Czy w przyszłości ma pan 
taki zamiar? 

— Jeżeli podołam, to tak. 

— Czy „Kwatera nad Adria- 
tykiem'* jest oparta na praw- 


dziwych wydarzeniach? 


Gwarantujemy doręczenie paczki lub zwrot pieniędzy 


WYSYŁKA Z NASZEJ F R Ę G A T A 


HURTOWNI MATERIAŁÓW: (MERCHANTS) LTD. 
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11, Greek Str, W 1. 
Tel GER 2522 
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Pół przedwojennego Lwowa 
mieszka dzisiaj we Wrocławiu. 
Tysiące paczek z Wielkiej Bry- 
tanii dzień w dzień wędruje na 
poczty tej wyspy. Spracowane 


ręce robotników, górników i 


nazwy wic Wrocławia — dale- 


ZA 28 7- rolników starannie wypisują 
WAŁ, 2 A na płóciennych,. lub — rzadziej 
4 44 (spad : ZAŁ y ATN papierowych opakowaniach 

i 0. 


kich i niemal egzotycznych: 
Z Błogosławionego Czesława, 
A Wita Stworza, Niski Zaułek, 
Oławska... Paczki i listy idą, 


przychodzą odpowiedzi, ale ma- 
ło kto opisuje stare, a jednak 
nowe dla nas, piastowskie i na- 
sze, lecz zupełnie nieznane mia- 
sto. 

A jednak warto wiedzieć coś 
o Wrocławiu, który przytulił 
tylu bliskica nam ludzi, Tym 
bardziej, że miasta. Ziem Odzy- 
skanych straciły już swój po- 
czątkowy egzotyzm — są dla 
powojennej Polski może bar- 
dziej charakterystyczne, niż 
miejscowości centralne — z 
wyjątkiem jednej Warszawy, 
powstającej jak feniks z po- 
piołow. 

Życie Wrocławia jest nowe, 
stworzone tu od podstaw, ufor- 
mowane według panu — ta- 
kiego czy innego, dobrego, a 
może złego z naszego punktu 
widzenia, ale planu, Wszystko 
niemal, co poiskie jest tu świe- 
że, proste i wyraźne. mimo 
prastarych murów, 

A mury to potężne i narzu- 
cające się od razu każdemu, 
zwiedzającemu Wrocław. Miej- 
skość jest tu ogromna pomimo 
zniszczeń i mimo olbrzymich 
przestrzeni zielonych parków 1 
dzielnic willowych, okalających 
śródmieście, Parki i ogrody nie 
kłócą się z miastem prze- 
ciwnie podkreślają i by tak 
rzec, garnirują historyczność 
Wrocławia, dają mu szerszy 
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go miasta żyje w szerokiej 
przestrzeni, wśród dalekich 
perspektyw, 

Długie, wielokilometrowe ii- 
nie tramwajowe. aleje i parki 
wiodące w stronę Stadionu 
Olimpijskiego, ku Zalesiu i ku 
Sępolnu — prowadzą _bulwa- 
rem Powstańców Śląskich do 
pięknej parkowej dzielnicy 
Krzyki. Zalesione wybrzeża 
Odry i jej licznych odnóg oraz 
kanałów, wielka ilość mostów 
i z rozmachem  kreślonych 
przedmiejskich ulic — to wszy- 
stko nadaje miastu charakter 
ogrodowy, pełen oddechu i wia- 
tru 


Rozmach cechuje także śród- 
mieście Wrocławia, choć mia- 
sto rozwinęło się, jak Kraków, 
z średniowiecznego centrum 
przy rynku, okolonym wąskimi 
uliczkami, przypominającymi 
nam, wiecznym turystom, prze- 
dziwne, kryte tunele zgiełkli- 
wej Jerozolimy, tej najstarszej, 
między murami. Oto Garbary 
— uliczka-kenion: ciemna, po- 
sępna wśród czarnych, wyso- 
kich murów. Zaraz obok Bia- 
łoskórnicza j Rzeźnicza — dziś 
pełna ruin i zachowanych tu 
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oddech, Każdy mieszkaniec te- -: 
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artysta fotograf znajdzie i dzi- 
siaj, mimo ogromnych znisz- 
czeń, prawdziwe perły średnio- 
wiecznego piękna. 

A jednak — i to jest najcie- 
kawsze — to Stare Miasto do 
skonale godzi się z współczes- 
nością. Wystarczy wyjść na 
Rynek, aby się przekonać, że 
czecigodne, zgrzybiałe mieszczki 
kamieniczki z XIII i XIV 
wieku harmonizują doskonale 
z nowoczesnym, dziewięciopię- 
trowym domem ze szkła i żel- 
betonu, Co prawda architekt 
użył małego podstępu: piętra 
kamieniczek, zdobionych koron- 
kami murarskiej roboty. W tej 
najstarszej części miasta mi- 
łośnik starej arcnitektury lup 
są wyjątkowo niskie -i dlatego 
budynek nie wystrzela nad 
starsze pokoienie domów.. 

Ze spokojem i może z syn- 
patią patrzy na nowoczesnego 
intruza-nieintruza przepiękny 
XIV-wieczny ratusz, To cud 
niemal, utkany z fantazji, jak- 
by żywcem wycięty ze starych 
sztychów. Nie, jednak nie. Ko- 
lorowy, mozajkowy dach Ratu- 
sza, jego czerwona wieża z zie- 
lonym daszkiem i z zielonym 
zegarem o złocistych wskazów- 
kacn odsuwają myśl o ciem- 
nych  sztychach — to raczej 
malarstwo, najlepsze kolory- 
styczne malarstwo. 

Wrocław jest harmonijny. 
Wydaje się, że jak drzewo wy- 
rósł z gotyckiego i barokowe- 
go, mieszczańskiego podłoża 
— swego centrum, Organicznie 
przerodził się w trzeźwe mia- 
sto współczesne, Gotyk starych 
budowli pogodził się z nowymi 
murami, nie wytwarzając 
zgrzytów ni dysonansów 
rozszerzył się, nabrał rozma- 
ahu, Tak powstało dzisiejsze 
śródmieście, wylewające się da- 
leko poza dawne Stare Miasto, 
ale zabarwione już na zawsze 
sotykiem, = 

Oto parę przykładów, Zbu- 
dowany w XII wieku kościół 
Bożego Ciała, czyli Kawalerów 
Ma:tańskich bez najmniejszego 
dysonansu sąsiaduje z ogrom- 
nym, poniemieckim domem to- 
warowym, obecnie wyremonto- 
wanym. 

Kościoły Wrocławia! To 
księga sama dla siebie — księ- 
ga niemała i pełna cawały. 
Uczą one przede wszystkim, że 
polskie średniowiecze i polski 
gotyk były jasne, pogodne, we- 
selsze od niemieckiego. 

Wrocław posiada obecnie 22 
przeważnie zniszczonych pod- 
czas wojny, ale w znacznej 
mierze ¿uż odbudowanych koś- 
ciołów, a pod koniec średnio- 
wiecza miał ich czterdzieści. W 
ich kamiennych kształtach u- 
trwaliła się żarliwa wiara na- 
szych przodków. 

Kościoły skupiły się głównie 
w śródmieściu, Zacznijmy od 
ulicy Swidnickiej — wrocław- 
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1 ówdzie fasad przepięknych 


skiej Marszałkowskiej — głów- 
EDWARD W. CHUDZYŃSKI 


` Pieśń Wielkanocna 


Słowa zielone, słowa wiosenne. 
Brzozowosokie, wysokopienne, 
Czeremcholistne — w podcieniu płotów... 
Melodia wczesnych, ptasich powrotów. 


Pnie się do góry olcha strzelista 
Panna Poleska — soczystolistna, 
A wzdłuż gościńca wierzbiny stare 
Puszczają pędy smukłych fujarek, 


Wiatr chwycił w dłonie camury wełniane, 
Po niebie goni z krańca na kraniec. 

A w lepkich pąkach rodzą się słowa... 
Pieśń nad pieśniami — stukolorowa, 


Z wapnem bielonej, cichej plebanii 
Dzwon się rozdzwonił, wczesny, poranny. 
— Kwietniowe słońce śpiewa nademną 
Pieśń Wielkanocną — wczesnowiosenną. 


Edward Chudzyński 
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W gnieździe Piastów 


nej magistrali miasta, ruchli-. 


wej i gwarnej, z wielkim do- 
mem towarowym i z teatrem, 
Zaraz za nim, tyłem do ulicy, 
stoi ogromny, ceglany kadłub 
kościoła św, Stanisława i św. 
Doroty. Olbrzymi, niebotyczny 
fronton świątyni patrzy na ma- 
ły placyk Franciszkański, — 
pełen dzieci,  odprawiającycn 
swoje zabawy, Uderza ogrom 
tego kościoła — droga od głów- 
nego wejścia w mrok przyćmio- 
ny witrażami, ku wielkiemu 
ołtarzowi, wydaje się bardzo 
długa, 

Chodźmy dalej! Mijamy da- 
wny zbór ewangelicki, obecnie 
kościół św. Magdaleny. Stoi on 
wśród ruin. Dwie surowe, czer- 
wone wieże strzelają w górę —; 
nad rumowisko — jakimś tri- 
umfalnym choć tragicznym ak- 
centem, 

Kościół św. Elżbiety (obee- 
nie garnizonowy) jedną stroną 
obrócony jest do ulicy Studen- 
ckiej i rynku, a drugą sąsiadu- 
je z ponurą, wypaloną dziesni- 
cą. Martwe domy piętrzą się 
przy olbrzymiej świątyni jak 
zniszczone makiety teatralne, 
jak porzucone zabawki lilipu- 
tów. O wielkości tego kościoła 
daje pojęcie fakt, że stojące 
obok trzy stare, urocze kamie- 
niczki kilkupiętrowe nie sięga- 
ją mu nawet do podstaw dachu. 
Środkowa nawa jest tak wyso- 
ka, że można dostać zawrotu 
głowy, gdy się spojrzy do gó- 
ry — okna nad wielkim ołta- 
rzem zdają się biec w nieskoń- 
czoność. Na wielkim ołtarzu — 
nietaktownie i jakby na urągo- 
wisko, umieszczono olurzymie- 
go białego orła. Wątpliwe, czy 
czuje się on dobrze na tle pol- 
skiej, a raczej na pół rosyjskiej 
rzeczywistości Kraju, szpecąc 
w dodatku wspaniałe wnętrze. 

Gdy wejdziesz do  Zaułka 
Uniwersyteckiego, ogarnie cię 
zmierzch mimo, że dzień jest 
jasny, Przytykający do uni- 
wersytetu kościół  pojezuicki 
(dziś św, Macieja) skrywa swe 
monumentalne wnętrze za po- 
nurą, posiekaną pociskami 
śianą. Wąska, romantyczna 
uliczka wyprowadza na Plae 
Uniwersytecki. 

Przejdźmy na Wyspę Piasko- 
wą — ostrów pomiędzy odno- 
gami Odry, Miniemy ciężki, ro: 
mański tum Najświętszej Ma- 
rii Panny, aby przez malowa- 
ny na zielono Most Tumski 
wejść na plac Kościelny, gdzie 
wita nas z lewej strony — tak- 
że zielona — wysmukła wieży- 
czka gotycka kościoła św. 
Krzyża. Przed nami ogrom ka- 
tedry, będącej właśnie w odbu- 
dowie. 

Wracając z Wyspy zajdźmy 
do dolnego kościoła św. Krzy- 
ża (zwanego także kościołem 
św, Bartłomieja). Wpadniemy 
tu niespodziewanie w niskie, 
pełne kolorow wnętrze, drgają- 
ce złocistym pyłem przecieka- 
cego przez szyby słońca. 

Jesteśmy znów na moście 
Tumskim, łączącym Wyspę 
Piaskową z Placem Kościel- 
nym: to może najbardziej uro- 
czy zakątek Wrocławia, jak 
Wenecja odbijająca się w wo- 
dach swoich kanałów, Niestety 
Wenecja to raczej wspomnień 
przeszłości, patrzącej pustymi 
oczami wypalonych domów. 

Ruiny wrocławskie są jednak 
malownicze i jakoś dziwnie fo- 
togeniczne. Może nie dia sta- 
łych mieszkańców, bo dla tych 
problem mieszkaniowy nasuwa 
zbyt wiele kłopotów. Turysta 
może by jednak mógł powie- 
dzieć (a nawet uczynił to jeden 
z nich), że Wrocłałwiowi do 
twarzy z ruinami. 

Wolimy jednak nie 
się w te teoretyczne rozważa- 
nia, Wolimy. życzyć tym, do 


zagłębiać 


O kwietnia 1050 


których ślemy paczki i listy, 
aby ich Wrocław, nasz Wroc- 
ław iak naiszybciej  zabliźnił 


p zi Michał Pytlik 
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